英汉在机械厂找了份工作，干钳工。他吃住在厂，很少回家。每月发工资后回家一次。交生产队买工分后，把余下的钱交给美荣，住上一宿就走，家中的事根本没有时间来管。美荣每天下地干活，操持家务，洗衣做饭，喂猪养鸡，从早到晚忙个不停。
开始时，美荣下地干活，孩子由英汉的母亲来带。英汉的母亲身体有病，生活勉强自理，突然增加了看孩子的负担，有点吃不消，因劳累而卧床不起了。这样一来，不但看不了孩子，反而增加了美荣的负担。李法虽然能帮助美荣干点事，一来年纪大了些，而来文人出身，干庄稼活有限。这样一来，可就苦了美荣，她每天天不亮就起床做早饭，饭熟后顾不上吃就去干早晨的活，放工回来吃早饭，吃完早饭去干上午的活。放工回来抓紧做午饭，匆忙吃过后不休息，去打猪菜，下地前赶回来去干下午的活。此外，还要挤出时间照顾婆婆和孩子，还要喂猪、洗衣……一直忙到深夜。
孩子无人照看，她就把孩子锁在屋里。下地回来，孩子常常掉在地上磕破了头，哭哑了嗓子。美荣心疼得像针扎，一边喂奶一边落泪。泪水落在孩子的脸上，分不出是谁的泪水。李法看到这般情景，只是叹气。他心疼地说：“孩子，苦了你了。本想让你来这个家享点福，至少比你家要好点，可……爹对不起你！”
美荣叹口气，说：“这都是我的命，年轻时受点苦不算什么，以后会好起来的。”
常言说：福无双至，祸不单行。婆婆的病越来越厉害，最终医治无效，离开了人世。李法因为伤心过度，得了脑血栓，全身瘫痪。这样一来，对已经是千疮百孔的家庭简直是雪上加霜。经济上负债累累，生活上缺吃少穿，逼得人喘不过气来。从美荣的工作量来讲，李法不但不能帮助她，反而需要她来照顾。使得美荣忙上加忙，累上加累。可她咬紧牙关坚持着，从没有一句怨言。
美荣对李法有着特殊的感情，李法全身不能动弹，为了照顾着方便，美荣把李法弄到自己屋中，每天给他喂饭、擦屎、换尿布。为了让老公公舒服些，经常用热毛巾擦洗身上。公公儿媳本来就不方便，可美荣不计较这些，她对李法说：“你有病，家中又没有别的人可照顾你，我也就顾不得许多了，为了少让你受罪，谁爱说什么就说什么，我不在乎。”
李法感动的热泪盈眶，内疚地说：“孩子，苦了你，我不知哪辈子积了德，修下你这样的好儿媳妇。但这也不是长法，时间长了会把你累坏的。我倒不如死了干净，还是不要管我了。”说这话，声音哽咽，热泪夺眶而出。
美荣安慰他说：“还是不要说这样的话吧，谁还没有个老？你安心养病，慢慢会好起来的。”
英汉看到家中的情况，很不忍心，对美荣很是心疼。但他想到这可能是玉春对她的惩罚，不敢过多地帮助美荣，怕招来更大的灾难。所以在外边他省吃俭用，多省点钱留给美荣，也算他尽了心了。不就，李法让他辞去工作回家帮助美荣，英汉总是借故不肯回家。李法在床上动弹不得，拿他也没有办法。
就是在这样恶劣的条件下，美荣又怀孕了，生了一个女儿叫“天兰”。由于家中生活贫苦，身体营养缺乏，孩子一生下来就没奶吃。家中养两只鸡，只好用鸡蛋混合着白面沏成糊糊喂养。孩子营养跟不上，骨瘦如柴。细脖子、大脑袋，肚子圆鼓鼓的好像刚出壳的麻雀。美荣看着可怜的孩子，心里很不是滋味，时常落泪。
天兰十个月时可以到处爬了，也会喊妈了。美荣下地干活，把她留在家里无人照看，怕她摔着，给她钉了一个小车，把她放在车中，无论如何她是爬不出小车的。但可以到处走，所以比较安全，也就可以安心下地干活了。天财已经七岁，在小学念书。美荣自己没上过学，再苦再累也不愿耽误孩子。天香五岁，因无人照看，就把她送到姥姥家让姥姥看着，勉强维持着这个贫困不堪的家庭。
这天，美荣下地干活，感到有点头晕，她强忍着想坚持到放工。可是，头晕的越来越厉害，已经无法忍耐。她向队长请了假，匆匆忙忙赶回家中。她难受极了，先倒了碗开水，想把火往下压一压。可开水太烫，只得先晾在桌边。
天兰见妈妈回来，高兴极了。在车中伸出两个干瘦的小胳膊，让妈妈抱她。瞪着一双大眼睛，咯咯地笑出了声，一窜一窜地等妈妈抱她。平时美荣十分疼爱这孩子，因为觉得她最受委屈。一是没奶吃，又没钱买奶粉，从小就吃面糊糊。二来没人照看，整天把她锁在家中。所以美荣每次放工回家，总是先抱一抱她，然后沏好面糊糊把她喂饱。今天美荣实在是难受到了极点，哪里还顾得上抱孩子？她看了孩子一眼，就一头扎在了炕上。
天兰见妈妈没理她，感到委屈，伸出去的小手又缩了回来，小嘴撇了撇，眼泪在眼圈里打转，到底还是没哭出来，因为她习惯了。自降生以来，不知试过多少次，哭死也不会有人管的，所以也就认了命。今天，妈妈不理她，可她饿啊！抬头看到喂自己的那个碗里冒着热气，以为是给她沏的糊糊。她多想吃呀！把手指放在嘴里吮着，不停地咽着口水，嘴嘟噜着：“妈……妈……”
她实在忍不住了，在小车里移动着小腿向那碗靠近。到了下边，把身子往上一窜，用干瘦的小手一扒，把碗扒翻。一碗开水整个浇在了身上。天兰疼得拼了命哭嚎：“啊哇！啊哇哇……”
美荣听到哭叫声，睁开眼睛，看到如此情景，惊呆了。她从炕上跳下地，去抢孩子。谁知头一晕，一下子栽倒在地，失去了知觉。
李法把这一切看在眼里，自己又动弹不了，急得在炕上大呼救命。
邻居们听到呼救声，纷纷赶来，看到这般情景，个个叹气，七手八脚地把她母女送医院。打电话通知英汉，让他回家。
美荣在医院里经过治疗，很快苏醒过来，诊断为美尼尔综合症。可小天兰的烫伤十分严重。头、面部、前胸、肚子……总面积占了全身的百分之六十。到处是水泡，肿胀的面部，使容貌变了样。睁不开眼睛，发着高烧，一直处于昏迷状态。美荣看着，只是捶胸顿足地哭泣。
英汉赶到医院，看到这般光景，心中难过极了。他流着眼泪对医生说：“孩子在我家没享过一天福，求你们一定要抢救她的命啊！”
医生告诉英汉：“我们只能尽力而为，孩子的烫伤很严重，她的身体弱，抵抗力差，恐怕很难……如果能熬过三天，病情不恶化，也就过了危险期，不然……”
医生没再说下去，可英汉已经明白了一切。他看着可怜的孩子，忍不住失声痛哭了起来。
第二天，孩子的病情恶化，抢救无效死去。美荣苦的死去活来，昏过去几次，死活不让把孩子埋掉。英汉为了不再让她看见孩子伤心，在她昏过去的时候，偷偷地把孩子埋在了乱葬岗子上。
美荣醒过来，不见了孩子，她哪里肯依，哭喊着要见孩子。英汉百般劝说，只是不听。后来英汉被他闹得实在是没有了办法，只得把她带到了埋孩子的地方。
美荣拿了钱，买了两袋奶粉，跑到埋孩子的地方，扒开土丘，把奶粉埋了进去，哭着说：“我苦命的孩子，妈对不起你。妈没有奶给你吃，也没钱给你买奶粉吃。长这么大也没尝过奶是个啥味儿。今天，妈给你买了两袋，吃顿饱饭吧……早知这样，你活着时，就是砸锅卖铁我也让你吃点奶呀……你是因为饿才去扒那碗的呀……”
英汉听着伤心，劝道：“我们回家吧，事已到了这个地步，就别想那些伤心的事了，保重身体要紧。”一边说着，一边拉她起来。
美荣哪里肯呀，接着哭道：“你伸小手让妈抱你，妈当时太难受了，没有抱你，可现在妈想抱你……你在哪里呀……也听不见你喊妈了呀……”哭着哭着，又昏了过去。
英汉看着眼前的情景，心里十分难过。他把美荣背回了家，但美荣终因伤心过度，卧床不起，他只得在家伺候。看到家中如此光景，他觉得美荣太苦了，心中十分不忍。莫非这是玉春对美荣的报复？他感到很内疚，觉得这几年自己做的是不是有点过份？决定改变以前的做法。他辞去了工作，回家和美荣共同分担家庭的重担。
他来到玉春坟前，百感交集，对她又是思念，又是怨恨，想起她说过的话，心里很不是滋味。就是因为听了她的话，才给美荣造成了痛苦，失去了女儿。这哪里像玉春的性格？也许真的不是玉春。可她到底是谁？是人？是妖？还是鬼？她的目的是什么？为什么和自己过不去？不管怎么说，再也不能上她的当了！
英汉跪在地上祷告说：“春姐，英汉对你一片痴情，时刻不忘。你却离我而去，长眠地下。我知道那鬼不是你，因为如果你有灵，你一定希望我过得幸福。现在你去了，美荣替代了你，她对我很好，我也很爱她。如果你还念着我们的旧情，就应该保佑我们平平安安快快乐乐。这并不是我变了心忘了你，要知道我是每时每刻都在思念你。如果有一天，你出现在我的面前，我一定会离开她和你团聚。算命先生说桃艳和我有牵挂，我想是不是在桃树开花时能见到你？所以每年桃树开花的时候，我都去桃园，可是一直见不到你。我能怎么办？我想，今生既不能结合，那就等来生吧。我希望你不要再打扰我们的生活。”
英汉祷告完毕，起身回了家。从此后，和美荣过起了日子。他对美荣关心体贴，尽一个丈夫对妻子应尽的义务。夫妻之间和和睦睦，日子虽然过得清贫，却有说不尽的快乐，从此再也没有分开过。
李法在炕上一躺就是五年，在这期间，家中已经负债累累，生活困难。为了节省粮食，美荣把细粮换成粗粮，这样可以多吃些日子。粮食不够吃，她把野菜掺进面中，全家吃掺菜的饽饽，只给李法做点净面饽饽。孩子们看着净面饽饽馋得直流口水，可谁也闹着吃，他们都知道是给爷爷做的。有时美荣分给他们一点，谁也舍不得一下子吃下去，捧在手里一点点品尝，仿佛在吃美味佳肴。看着可怜的孩子，美荣心里很不是滋味。
李法的病一天天加重，美荣心里很难过。问李法想吃点什么？李法用几乎听不到的声音说想吃碗面。美荣犯了难，家中连一粒麦子也没有，到哪里去弄白面？看着要离开人世的老公公，如果死前不能满足他吃碗面的愿望，那将会内疚一辈子。天兰就是因为没吃过奶，至今想起来就觉得堵心。绝不能再让老公公带着遗憾而去。美荣想到这些，狠下心来，默默地去了县城。
美荣去了县城医院，卖掉了自己四百毫升血。她拿着卖血的钱，到黑市买了五斤粮票，又拿着粮票到粮油门市部买了五斤白面回家，做了面条，给李法捞了一大碗。剩下的让孩子们吃。天财和天香见有面条吃，乐得直跳。只有英汉发现美荣的气色不对，关切地问：“白面是哪里来的？你的脸色怎么这么难看？”
美荣苦笑一下说：“我在娘家弄来的——不知怎的，我觉得有点头晕，可能歇一歇就好了。”
英汉感到不对劲，她娘家哪来的白面？在英汉的追问下，美荣只得说了实话，英汉听了感动的泪流满面。
李法竟然吃了一大碗面条，第二天病情加重，离开了人世。美荣的身体，经过了一段时间的恢复，才渐渐的复原，一家人仍旧过着清贫的日子。
转眼几年过去了，党中央颁布了改革开放的政策。美荣觉得这是一个改变自己的命运，脱贫致富的好时机。她和英汉商量，托人贷款建一个模具厂，准能赚钱。可英汉觉得这样做担风险，万一赔了本，就无法过了。凭自己的技术，找份工作比较稳妥，旱涝保收。
商量再三，没有结果。美荣说服不了英汉，只得由他。当即决定，英汉出去打工，美荣在家种田。商议好后，英汉再次离开了家，又去了工厂上班。
美荣是一个既有远见又有心计的女人，她为英汉空有一身技术而无所作为惋惜，知道指望他是不行的了，决定闯自己的路。有这样的好政策，如再受穷，实在是不甘心。自己不懂技术，何不在种植方面做点文章。通过调查，她看准了栽种果树是致富的好路子。虽然当年见不到效益，可一旦有了效益，就会年年上升，很有潜力。她把承包的离村较近的地块换成了远地，连在了一起。别人觉得她傻，拿近地换远地，所以，很快就换好了。
她托人贷了款，买了树苗，又在地里打了一口井。为了管理方便，在果园里盖了两间简陋的小房子，吃住在洼里。不懂技术，她请了一位技术员，天天跟他学。又买了有关书籍自学，很快就掌握了管理技术。
最初两年，由于树小，树的行间空着，她种上了经济作物：棉花、花生、草莓……一年下来，所卖的钱除去果园的花销外，还有剩余。后来，果树大了，见了回头钱，收入年年增加。
她成功了！几年来，收入总在七八万元以上。她用这些钱，还了贷款，翻盖了新房，娶了儿媳，嫁了女儿，又盖了一处新房，而且手里还有存款。
事办完了，她也累垮了。她枯瘦如柴，腰疼得直不起来，整天佝偻着身子，过早地衰老了。仿佛一盏干了油的灯，火苗儿渐渐暗了下来，豆粒大的灯火，闪闪烁烁，无精打采地燃烧着，随时都有熄灭的危险。美荣心里明白，自己完了。想起自己的一生，实在是不容易，现在中年已过，总算是争了口气，改变了家庭的穷面貌。以自己的身体状况，知道没几年的时光了，应尽早地退下来，过几天舒心的日子。这些年来，由于日夜在果园干活，费心费力，没有时间考虑自己的私生活，对英汉冷淡了些。如今，应该好好弥补一下。她把果园交给了儿子来管理，回家和英汉过起了日子。
英汉这些年来一直在工厂干活，美荣又吃住在果园，平时里也很少回家。美荣建果园时，他极力反对，可后来成功了，又觉得没脸去帮她。所以，；俩人在一起的时间很少。如今美荣从果园里退下来，英汉又去了板厂，英汉就天天回家。美荣对英汉关心体贴，为了让英汉吃好，她又买了烹饪书籍自学，很快就学会了做菜的本领，做出的菜有滋有味。英汉每晚回家，美荣总是炒上两三个菜，量不大，却是多样化，另加一碗鲜汤一壶酒，英汉真正过上了舒心幸福的生活。
这天，英汉去上班，忽然想到今天是农历十月初一，这是烧纸送寒衣的日子。英汉想起玉春，心里沉甸甸的，有种说不出的感觉。他买了纸和寒衣，想去坟地给玉春烧。走到坟前，他大吃一惊！只见坟前摆着十二个一次性泡沫塑料盘，盘中放着供品，有四干、四鲜和四面点。前面一大堆刚烧过的纸灰。坟旁边，有一个比碗口还大的洞，深不见底，通往墓穴。
英汉感到奇怪，这供品是谁留下的呢？玉春没有亲人，父母去世，弟弟下落不明。多年来，从没给姐姐烧过纸，是他的可能性不大。是谁给烧的纸呢？为什么供品不收走？这个洞是谁挖的呢？难道是盗墓的？可洞口这么小，人也进不去呀！思来想去，找不出答案来。