你瞧！高年级的同学，好多人不是脸上一块红、一块白的吗？
那红的可能是正发炎的青春痘，那白的又可能是他搽药或扑粉掩饰的痕迹。
你是战痘一族吗？
“你要变成战痘一族了！”晚餐桌上，我对你一笑。
你抬起头：“什么是‘战痘一族’？”
“就是跟青春痘长期抗战的人。”
“我没长青春痘。”你摸摸鼻子上的小痘子，不服气地说，“这是包，不是青春痘！我以前就长过。”
“没错！是包，但是长了又长，愈长愈多的就是青春痘。”
我这么说，绝对没错。
青春痘本来就是毛囊脂肪腺发炎的包，爸爸会长、妈妈也会长。但是爸爸妈妈现在年岁大了，脂肪腺没那么发达，偶尔长一个才叫“包”。
你知道吗？有时候妈妈看我在挤“包”，还笑说：“这么老，还长青春痘，真年轻，真让人不服气。”
妈妈还羡慕我呢！
所以长青春痘是好事，代表你青春了。
青春的孩子，皮下脂肪变得更丰厚，也因此皮肤更丰腴、更耐寒、更不容易生皱纹，受了伤也更容易痊愈。
青春痘，就好像你人生的车子要远行了，老天爷特别为你加满油、打上蜡，使你能跑得更远，也显得更漂亮。
只是老天爷有时候加油加太多了，打蜡又打太厚了，不但你不需要，还造成你的困扰——厚厚的一层蜡，把空气里的灰尘都黏住了，反而看起来特别脏。
可不是吗？你瞧！高年级的同学，好多人不是脸上一块红、一块白的吗？那红的可能是正发炎的青春痘，那白的又可能是他搽药或扑粉掩饰的痕迹。
我十几岁的时候，脸上就常又红又白。尤其晚上洗完脸，皮肤血管扩张，每个痘子都像要跳出来似的，怎么看怎么不顺眼，我就站在镜子前面挤痘子，把里面的粉刺全挤出来。
粉刺出来，痘子就更肿了。我只好搽药消炎。有时候脸上东一块西一块涂满了药膏，你奶奶半夜看见，吓一跳，差点不认识自己儿子了。
第二天上学前，我还要站在镜子前面再处理一遍，把前一天没挤好造成发炎的痘子挤掉，再搽点药，才出门。
你信不信，我好几次就因为挤痘子花太多时间而上学迟到？
这不能怪我。哪个十几岁的大孩子不爱漂亮呢？只是这“战痘”实在不容易，常常愈要漂亮，愈不漂亮。
最不漂亮的是当你挤痘子，不成功，却弄伤表皮的情况。这时候因为表皮已经肿了，毛孔张不开，你怎么挤，里面的粉刺都出不来。而且因为挤伤了，它开始在里面发炎，肿得高高的。
更糟糕的是鼻头上长痘子，肿成一个大大的红鼻头，活像马戏班里的小丑。
碰到这种情况，就再也不能挤了。你得看医生，吃消炎药，从里面治起；严重的时候甚至得动手术，把发炎的毛囊切开、清理干净。至于比较轻微的，则可以在外面搽消炎的药物，等消肿之后露出毛孔，让油脂自然排出。
对！即使你不挤，那粉刺也会自己出来。
我发觉挤痘子与不挤痘子的效果差不多，甚至可以说，不挤可能还好些。
这件事，在我服兵役的时候得到了证明：
那两个月，训得昏天黑地；洗战斗澡，不过三分钟，连照镜子的时间都没有，哪还有闲暇挤痘子？妙的是那段时间不但没长什么痘子，即使有，也自己消失，没发过炎。
后来我常想，除了不挤痘子，比较不容易造成感染，军队里生活规律、从不熬夜，也是原因。相反的，进军队之前，通宵写文章或准备考试之后，脸上常出一堆痘子。可见长痘子，跟情绪和睡眠也有很大的关系。
晚餐之后，我把你叫到灯前，就着灯光，看了看你鼻头和脸上那两颗青春痘。
说实话，你的痘子，真是小case，以我的“手艺”，一下子就能为你挤掉。
可是我没那么做，只是回房拿出一管A酸，要你晚上搽一点。因为我知道，硬挤是没什么好处的，挤坏了还可能因为脸孔太接近脑，把细菌带到脑子。远不如你好好注意生活规律、皮肤卫生，常洗脸保持毛孔畅通，同时在毛孔阻塞时，用A酸把角质层软化来得好。
晚上，我亲你道晚安的时候，你叫着：“小心！我搽了药。”
果然，看见你脸上两点白白的药膏。我笑了，你猜！我笑什么？
我笑你开始成为“战痘一族”，我也从你脸上想到自己的少年时。
我想，你是不是又要考试了，紧张了。还有，你十二岁，就要青春了。
然后，你的痘子会一一消去，你将进入人生的黄金时代！