这些经验带给我很大的启示：除非天灾，否则生命没有意外，每个人都可以成为自己的预言家！心念的力量，往往可以跨越现实的阻碍，结合所有对你有利的条件，构成一个神奇莫测的磁场。
只要你愿意立定志向，努力付诸行动——
美梦可以成真，它是世间最美丽的“预言”；
噩梦可以避免，它是最值得警惕的“寓言”。
作家保罗·科贺在《牧羊少年奇幻之旅》一书中说：“没有一颗心，会因为追求梦想而受伤……当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮你的忙。”
快乐藏在自己的内心
◎文/池莉
一个人身外之物越少，精神空间就越大；物质越少，累赘就越小。
经常有记者问我：“请问你有什么个人爱好？”早年我经常被这样的提问堵在那里，后来我有经验了，接口就回答：“没什么。”其实，怎么会没有什么爱好呢？只是因为说不清。个人爱好既不是大众爱好，也并非流行时尚，这一点许多人不懂。很多记者希望你的回答是“登山”、“网球”或者“开车”、“时装”等等。其实我的个人爱好很多，其中之一就是甩手闲逛。
一般都是在夕阳西下的时候，我出门，两手空空，神态超然好似出家。每次的路线不一样，但有一个基本规律：首先在我们生活区转悠一圈，之后出大门，步伐矫健地往人烟稀少的地方行走。这一趟下来，大约两个小时左右。结果是血液循环良好，全身温暖通透，心平气和，神清气爽。
一路上，我看见家家户户的电视都开着，有的还是大屏幕，我就很快活。因为我既没有花钱买这么大的电视机，又不花电费，还不怕静电、辐射，以及久坐不动肚脯长肉，还不用经常后悔为一些格调不高的节目浪费宝贵时间。我看见人家围坐客厅打麻将，心里也快活，因为我不会打麻将且不喜聚众热闹，又少了一份应酬多了一份自己的时间。
在路边，我看见一个中年女子在拍照，背景是原野、夕阳、国道与时髦登山车。只见她搔首弄姿，一再匀粉拍脸，却把灰尘扑满旅行鞋，大约这是要发到网上去的，大约主题要叫骑自行车穿越中原吧！我很快活，为自己对于当代社会状态窥一斑见全豹。也为我自己一向不爱照相也不爱以照片示人感到满意：多不矫情啊，多不虚荣啊，多省钱啊，多省表情和精力啊。
再看大路那边，川流不息的车又出事故了，追尾、碰撞、吵架，狼烟升腾，气急败坏，交警呜呜地鸣笛赶来。我真是非常同情驾车人，尤其同情女性，刚才还洋洋得意，转眼斯文扫地。不过抱歉的是我依然很快活，因为我没有车，也从来不曾想要车。因此我就不会遭遇有车的危险和麻烦了。少花多少钱，少操多少心，少着多少急啊！
天渐渐黑了，我逐渐远离人烟与城市灯火，沿路遇上蟾蜍、多脚蛇和小虫虫们。我不怕。我不伤害它们，我敬畏它们，我的脚步声和气息都在传达我的心意，它们都懂。小时候也曾害怕荒野，长大了却害怕闹市。尤其现在，银行和抢银行的，打劫和被打劫的，偷盗和被偷盗的，都集中在闹市，至少也是在公园，我行走的荒野没有任何物质，是富人与穷人都不可能存在的地方。我自己也身无分文，无任何金银首饰，还不佩手机戴手表，真是一干二净心里宽啊！快活！
原来樟树是春天换季，几乎是一夜落尽枯叶，枝头却先孕花蕾。是那种含蓄的花蕾，摸摸，一手的樟木香，捡起地上的背叶，闻闻，依旧充满樟木香，拾得一捧，装进口袋，好生晒晒，岂不也是很好的天然熏香吗？快活！却可怜竹子，换季是这样地难，叶片要一点点地枯黄，难怪潇湘馆的林妹妹，最难消受的正是春了。看来“宁可食无肉，不可居无竹”的雅士生活原则，也是要因人而异的。几日不见，樱桃已经结出小果子，野苇子春风吹又生了。看大堆的建筑垃圾也有趣味，只要它们堆积得时间久一些，便有野草野藤悄然攀爬，默默地展开怀抱，大有呵护的意味，便觉得草木真是有情意的东西啊！
就这样，我每次甩手闲逛，都是快活的。回到家里，我总是情不自禁地说：“太好了！”是什么太好？我要说：是一切！是眼睛看到的，是手摸到的，是鼻子闻到的，是心里想到的。学会放弃身外之物，这就是好。一个人身外之物越少，精神空间就越大；物质越少，累赘就越小。
流泪的太阳
◎文/张亚凌
硬梆梆的教育，死沉沉的考试，标准化的答案，泯灭了孩子本有的童心，浇灭了孩子应有的灿烂。
儿子是悬挂在我心灵天空的那轮太阳，他的眼晴是我的悲喜。我的太阳流泪了——都是考试惹的祸！
排词造句：荷花，在，小明，笑，阳光下，冲着。
儿子写下“阳光下，荷花冲着小明在笑”。鲜红的错号冲着儿子龇牙咧嘴，标准答案是“小明在阳光下冲着荷花笑”。
死板的常规思维挫败了形象的描述！
造句：用“终于”写句话。
“盼呀，盼呀，盼得我精疲力竭，终于放假了。”
8岁的孩子，用了反复的修辞，还形象地用“精疲力竭”刻画出“终于”的艰难，又错了。问其原因，“思想认识不正确，学生不能老盼放假”。
天哪，是考思想认识吗？
作文：我的理想是（根据需要填入内容）。
儿子填进的是“……”他这样写：我的理想很多很多……
我想成为一名医生。奶奶身体不好，有时半夜都得找医生，爸爸不在家，妈妈实在太辛苦了。我成为医生后，就能给奶奶看病了。我想成为一名老师。我们学校都是女老师，我们喜欢男老师，男老师能把我们培养成男子汉。我的理想就这么多，我真的都想实现！
评语是“不具体，脱题了”。同样是教育工作者的我真的无话可说，又能说什么呢？这仅仅是一张试卷，我不知道后面还有多少份“标准”的试卷在等着他，有多少伤害在等着他！
我的太阳困惑于知识的对错，我真的希望他在多样化语言展示的快乐中学好语文——我们最美丽最丰富的母语！
惹得我的太阳因困惑而流泪的，不止是知识的掌握。
学校尝试“诚信无人监考”，让学生相互监督，儿子是绝对不会照抄的，反倒监督出3个学生，还诚实地附上了他们的班级姓名，其中两个就是他们班的，惹得科任老师很不高兴，班主任还说他“胳膊肘往外拐不分里外”，批评了他。
我的太阳那次几乎是泪雨滂沱——我又如何能抚平他心头的伤痕？我又怎能保证这是他第一次也是最后一次因为坚持正确而受到伤害？这还是在学校，一个专门履行教育的神圣场所，校外的是非更为模糊，我又如何去照顾、呵护他？
我盼望他能尽快走向自立，自明是非并恪守做人原则，可我真的不想让他在懵懵懂懂中伤痕累累，那样，他将如何构建起美丽而坚固的人生大厦？
不要再让我的太阳流泪了，灿烂，才是他的本性！
信客
◎文/余秋雨
信客信客就一个信字，信是人的安身立业之本，是一切价值和道德的根基。
记得早年在乡间，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人：信客。
信客为远行者们效力，自己却是最困苦的远行者。一身破衣旧衫，满脸风尘，状如乞丐。在很长的时期中，信客沉重的脚步，是乡村和城市的纽带。
一次，村里一户人家的姑娘要出嫁，姑娘的父亲在上海谋生，托老信客带来两匹红绸。老信客正好要给远亲送一份礼，就裁下窄窄的一条红绸捆扎礼品，图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信，说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈，以防信客做手脚。这一下信客就栽了跟头，四乡立即传开他的丑闻，以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点，好像他家的一切都来自克扣。但他的家，破烂灰暗，值钱的东西一无所有。
老信客申辩不清，满脸凄伤，拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。第二天，他掂着那只伤痕累累的手找到了同村刚从上海落魄回来的年轻人，进门便说：“我名誉糟蹋了，可这乡间不能没有信客。”
整整两天，老信客细声慢气地告诉他附近四乡哪些人在外面，乡下各家的门怎么找，城里各人的谋生处该怎么走。说到几个城市里的路线时十分艰难，不断在纸上画出图样。这位年轻人连外出谋生的人也大半不识，老信客说了又说，比了又比，连他们各人的脾气习惯也做了介绍。
从头至尾，年轻人都没有答应过接班子，可是听老人讲了这么多，讲得这么细，他也不再回绝。老人最后的嘱咐是扬了扬这只扎伤了的手，说：“信客信客就在一个信字，千万别学我。”
年轻人想到老人今后的生活，说自己赚了钱要接济他。老人说：“不。我去看坟场，能糊口。我臭了，你挨着我也会把你惹臭。”
老信客本来就单人一身，从此再也没有回村。
请坐啊
◎文/［美］刘墉
付出，不是令人厌烦的累赘，而是使人愉悦的心灵享受。
在美国纽约曼哈顿的街头，看见高楼下面伸出一个长长的消防栓，粗粗的水管前面有两个开口，想必当失火时可以供两个救火用的水管连接在上面。
奇怪的是，那消防栓上焊了五排尖尖的锯齿。
我停住步子，盯着看，想那锯齿的用处。
旁边一个街头的浪人冲我一笑。
“想不通，对不对？”又哈哈大笑两声，“告诉你，它是不让我这种人坐在上面，所以钉了锯齿。”
想起有一次去欧洲，导游带大家经过一处国家公墓。
成千个墓碑，整整齐齐地立在如茵的草地上，像是穿着白色制服的军人，肃立着。
“你们看！”导游指指墓碑，“每个墓碑都是尖的，知道为什么做尖吗？因为那些墓碑都不高，都正好坐，他们怕人坐在碑上。”
九十三岁的母亲过世了，依她的遗愿，就葬在离家不远的教堂墓园。
“墓碑不必高，上面也不要做尖。”我对墓团的人说，“要宽宽大大的，我不怕人们坐，相信我母亲也不在乎。”
“哈哈！”墓园管理人一笑，指指远处，“你该去参考一下那边那个。”
当时因为心情不好，又值隆冬，我没过去看。
直到今年春天，去扫墓，经过他指的地方，才发现有个墓，居然没有碑，只有个石椅子。厚厚花岗石的椅子，正在路旁，好像特别为人休憩设置的。
再仔细看，椅子的侧面刻着一个人的名字和生卒年岁——“1956—1998”。
他只活了四十二个年头。
那椅子就是他的墓碑。
头朝下的逃生者
◎文/方冠晴
把最危险的留给自己，把最安全的交给孩子，这就是天底下的母亲时刻在做或者准备做的选择。
这是2004年冬天发生在我们县城的一件真实的事情。
一天早晨，城西老街一幢居民楼起了火。这房子建于20世纪40年代，砖木结构，木楼梯、木门窗、木地板，一烧就着。顷刻间，整幢楼都被火海包围了。
居民们纷纷往外逃命，才逃出一半人时，木质楼梯就轰地一声被烧塌了。楼上还有9个居民没来得及逃出来。下楼的通道没有了，在烈火和浓烟的淫威下，这些人只有跑向这幢楼的最顶层4楼。这也是目前惟一没被大火烧着的地方。
9个人挤在4楼的护栏边向下呼救。消防队赶来了，但让消防队员束手无策的是，这片老住宅区巷子太窄小，消防车和云梯车都开不进来。灭火工作一时受阻。
眼看大火一点一点地向4楼蔓延，消防队长当机立断：先救出被困的居民！没有云梯车，他只有命令消防队员带着绳子攀壁上楼，打算让他们用绳子将被困的人一个一个地吊下来。
两个消防队员遵命向楼上攀爬，但才爬到2楼，他俩借以攀抓的木椽被烧断了，两个人双双掉了下来。没有了木椽，就没有了附着点，徒手是很难爬上去的。就在这时，底层用以支撑整幢楼的粗木柱被烧得咯吱咯吱响，只要木柱一断，整幢楼就有倾塌的危险。
什么样的救援都来不及了，现在被困的人惟一能做的，就是自己救自己了。
没有时间去准备，消防队长只好随手抓过逃出来的一个居民披在身上的旧毛毯，摊开，让手下几个人拉着，然后大声地冲楼上喊：“跳！一个一个地往下跳，往毛毯上跳！背部着地！”为了安全起见，他亲自示范，做着类似于背跃式跳高的动作。只有背部着地，才是最安全的，而且毛毯太旧，背部着地受力面大些，毛毯才不容易被撞破。
站在4楼护栏最前面的，是一个穿着大衣的妇女。无论队长怎么喊叫，她就是不敢跳，一直犹豫着。她不跳，后面的人也没法跳，而每耽搁一秒，危险就增大一分，楼下的人急得直跺脚，只得冲楼上喊：“你不敢跳就先让别人跳，看看别人是怎么跳的。”
那妇女让开了。一个男人来到了护栏边，在众人的鼓励下，他跳了下来，动作没有队长示范的那么规范，但总算是屁股着地，落在毛毯上，毫发无伤。队长再次示范，提醒大家跳的方式。接着，第二个人跳下来了，动作规范了许多，安全！
第三个，第四个……第八个，都跳下来了，动作一个比一个到位，都是背部着地，落在毛毯上，什么事也没有。
楼上只剩下一个人了，就是那个穿大衣的女人，可她仍在犹豫。楼下的人快急疯了，拼命地催促她。终于，她下定了决心，跨过护栏，弯下腰来，头朝下，摆了个跳水运动员跳水的姿势。
队长吓了一跳，这样跳下来哪还有命在？他吼了起来：“背朝下！”但那女人毫不理会，头朝下，笔直地坠了下来。所有人的心都提到了嗓子眼上，只见她像一发炮弹笔直地撞向毯子，也许是受力面太小的缘故，毯子不堪撞击，嚓地一声破了，她的头穿过毯子，撞到了地面上。