天地英雄气,千秋尚凛然
势分三足鼎,业复五铢钱
得相能开国,生儿不像贤
凄凉蜀故伎,来舞魏宫前
刘禹锡在夔州做刺史,掌管此地的大权时,凭吊了刘备的庙,并作了《蜀先主庙》一诗。诗曰:“天地英雄气,千秋尚凛然!势分三足鼎,业复五铢钱,得相能开国,生儿不像贤。凄凉蜀故伎,来舞魏宫前。”
对于这首诗,本文不想关注刘备的英明与业绩,也不想关注蜀亡之后其故伎在魏宫前唱歌跳舞,只想就“生儿不像贤”乱侃几句。
刘禅是刘备的儿子,与乃父比,他确实不能用“青出于蓝而胜于蓝”相形容,确实是“生儿不像贤”,只能说是“九斤老太“的后代,一代不如一代。
刘禅是蜀汉后主,他公元223~263年在位。当了40年皇帝,比中国历史上许多的皇帝在位时间要长得多,可是,他用40年时间,就将蜀汉的小命丢了。
刘禅小字阿斗,历史上,人们称他为“扶不起的阿斗”。阿斗懦弱,没有志向,也没有多少治国安邦、开疆拓土的本领。
刘备得了诸葛亮这个丞相能开国,建立了与曹操、孙权抗衡的蜀汉。但刘禅得了诸葛亮这个相,却也难有大的作为。
诸葛亮使出了浑身解数在辅佐阿斗,曾前后两次向阿斗上表。在《前出师表中》对阿斗进行“革命传统”教育,他“教育”阿斗:“宫中、府中,俱为一体,陟罚藏否,不宜异同”,“不宜偏私,使内外异法也”。他“开导”阿斗,“亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲人小,远贤臣,此后汉所以倾颓也”。在《后出师表》中,言先帝“是故托臣而弗疑也”,并且用“臣之未解一也”直至“未解六也”,全方位地对阿斗进行了指责。
公平地讲,诸葛亮对阿斗,虽未取而代之,但也确实未尽臣子的礼节。他上表言事,不像臣子对君王,没有那份虔诚与恭敬,有的是教导,是指责,是命令。从这个意义上讲,阿斗可以用他没有实权为借口,推掉蜀汉衰败以至灭亡的责任。但事实是,诸葛亮虽自以为是,虽跋扈,但他是真心辅佐后主的。而阿斗呢,属于孔子形容的那一类人“朽木不可雕也,粪土之墙不可圬也”。
刘备的后代不行,“生儿不像贤”是也。其实生儿不像贤是比较普遍的现象。中国有句俗话,叫“富不过三代”,同样的,中国人认为祖父母、父母过于聪明过于强势了,后代必然要弱,甚至白痴。中国的封建王朝,开国之君没的说,个顶个的贤人强人,脑筋聪明,意志坚定,能容人用人,有雄才大略,能开创天下,能治国安邦,而后世后人呢,则显得要逊色一些,而且过不了几代,这个朝代就由盛而衰了,就开始在一些平庸甚至昏庸皇帝的手里苦煎苦熬,苦苦挣扎了。一般的封建王朝,两代三代就交待了的有之,三代五代的也不鲜见,传之十代八代的,就算比较长久的了。朝代的更迭原因是多方面的,“生儿不像贤”是极其重要的原因。
其实,刘禹锡们,诗人们,也不要单单为刘备“生儿不像贤”感到惋惜。唐朝那么多诗人,留下了好几万首精美的诗,可诗人的后代,有几个是诗人,有几个有出息特别有出息?李白厉害吧,诗仙,是“天子呼来不上船”的人物,狂放啊,李白能“斗酒诗百篇”,而且,“请日试万言,倚马可待”,可以称得上天才。李白的儿孙们如何呢?据史家研究,因为近亲结婚,更因为他嗜酒如命,他的几个儿子均是弱智、傻子。杜甫呢?诗圣啊。虽然郭沫若按毛泽东的意思在《李白与杜甫》中扬李抑杜,但杜甫是与李白同量级的诗坛巨匠。他的诗,在关注下层、关注社会方面,比李白还有贡献。杜甫有儿孙吗?有!他的《茅屋为秋风所破歌》中有“娇儿恶卧踏里裂”之句,以“恶卧”、好动、淘气的情况判断,应该是儿子。可这个将他爹的被子蹬破的儿子又如何呢,史几乎无载。平常平凡之人吧,不可能“像贤”。
看了古代的、现代的、中国的、外国的许许多多“生儿不像贤”的例子,我忽然有一种感悟,我以为,“生儿不像贤”并不只是刘备一个人的悲哀,那是千千万万人的悲哀,是人类发展中的一种必然现象,是人类演进的螺旋式上升,是人类共同的悲情。而刘备呢,能够在力量很弱的情况下,于成都立住了脚,建立了蜀汉,在他,已尽力了,已辉煌了,已“伟大光荣正确”了。至于刘禅像不像贤,有无智谋,有无才干,有无作为,那是他个人的事,与刘备有关,也无关。刘备完成自己的使命走了,就完全不必为刘禅的贤愚操心了,更不必为他的所作所为负责了。
作为普通人,我们要做的,是尽好自己的社会责任与历史责任,至于后代,像不像贤的问题,就听其自然,或者听天由命了。不知刘禹锡以为然否?不要对后代寄托太多的希望,提出太多的要求,心里就坦然了。
2008.12.11