临江仙
永平道中独客单衾谁念我,晓来凉雨飕飕。
缄书欲寄又还休。个侬憔悴,禁得更添愁。
曾记年年三月病,而今病向深秋。
庐龙风景白人头。药炉烟里,支枕听河流。
听河流
这首也是容若客旅时的卧病之作,意境缠绵而不损萧壮,与《虞美人》(“黄昏又听城头角”)景况略似,情绪却更收敛,语意也更沉凉。与“一声弹指泪如丝”的激荡比,我更喜欢“支枕听河流”这样寂寞到无言的意境。
康熙年间,罗刹国觊觎中国东北边境的领土,在黑龙江北岸侵占土地,强行修建了军事据点雅克萨木城。康熙不同于后期的清朝统治者,他英明果断,积极采取对策,于康熙二十一年(1682年)秋派遣副都统郎谈、彭春与容若等,率领少数骑兵以捕鹿为名,前往黑龙江沿岸侦察情势,并联络当地梭龙部(梭龙即索伦,是当时对鄂温克、鄂伦春、达斡尔等民族的统称)各民族,为在军事、外交上挫败罗刹的扩张图谋做好准备。
郎谈等于八月启程,至十二月下旬回京复命,容若始终参与此事,万里远行,往来途中写了不少诗词,但由于任务绝密,所作多言离情而不涉使命。这一阕《临江仙》作于永平道中,永平是指清代的永平府,其故境在今河北省东北部陡河以东、长城以南的地区,是出关通辽东的必经之路,由此可知容若作此词时是初登征程后不久。
用词体咏边塞风情,北宋以后并不多见。因为工作的关系,容若多赴塞外,有一般文弱书生比不了的开阔眼界。容若写边塞词,因为个性的原因,词境绝少乐观明亮,词意也黯沉。
读这首词的时候,似乎还能看见容若靠在那里,支起枕头,侧耳听着隐隐的水声,心思如水烟漠漠……写好了书信又犹豫,家中那个人本已因自己的外出而担忧憔悴,设若收到我生病的家书必定会愁上添愁,她身体娇弱,又怎么禁受得住呢?
这么多年以后,他脸上沧桑更浓,不再是那个动辄“一声弹指泪如丝”的少年公子了,甚至没有皱眉。他只是神色悠悠地靠在那里。庐龙地区风物稀疏,景色萧条,令人陡增伤感。
她的影子在黄昏中晃动,想起来旧旧的。这么多年以后,玉人已逝。而他,情感几经开谢,姿态已收敛成熟。于是只是靠在那里,非常安静,成为在药炉烟里,支枕听河流的静默男子。