青衫湿遍
悼亡
青衫湿遍,凭伊慰我,忍便相忘。半月前头扶病,剪刀声、犹在银。
忆生来、小胆怯空房。到而今、独伴梨花影,冷冥冥、尽意凄凉。
愿指魂兮识路,教寻梦也回廊。咫尺玉沟斜路,一般消受,蔓草斜阳。
判把长眠滴醒,和清泪、搅入椒浆。怕幽泉还为我神伤。
道书生、薄命宜将息,再休耽、怨粉愁香。料得重圆密誓,难禁寸裂柔肠。
青衫湿
这首词,从“半月前头扶病”句来看,当作于卢氏亡故半月之后。应是他所赋悼亡之作中的第一首。此时遽然死别的悲痛尚未被时间冲淡,刻骨铭心的思念难以自制,悲痛至剧烈,落到纸上便字字渗血,凄怆到“令人不忍卒读”。
想到你,泪水就将我的衣襟打湿!你对我的真情和关慰,点点滴滴我怎能忘却?半个月前你还带病强打着精神做事,当时你剪灯花的声音现在还仿佛留在银灯边。回想起来,你生来胆小柔弱,以前连一个人待在房子里都害怕,可如今你却躺在那冷冷幽幽暗暗的灵柩里,独自受尽凄凉。梨花摇影。我愿意为你的灵魂指路,让你的魂魄再一次到这回廊里来。
你我还是近在咫尺吧,一样地消受着凉薄的夕阳,却已阴阳两隔。
别我已为泉下土,思君犹似掌中珠——如果眼泪可以使你复生,我愿用我的热泪和着祭祀的酒浆把你滴醒,让你活转过来。可我又怕你醒来后继续为我伤神,你定然会对我说:多情书生薄命,你应该多多保重,不要再耽于儿女情!但我怎么能忘,我还记得你我曾经密誓,现在想来那誓言真的难以实现了,想到这一切,我又怎能不万念俱灰肝肠寸断呢?
词之长调比小令难,要求“语气贯串,不冗不复,徘徊宛转,自然天成”。《青衫湿遍》此调谱律不载,是容若自度曲,词牌本身已是那段日子里天天泪湿青衫的真实写照。因此无论情感还是结构都自然流畅,到了浑然天成的地步。词情凄惋哀怨,恰如人世山光水影一样深长。唐诗里“泪湿罗巾梦不成”的女子哀怨,落到容若身上却是泪湿青衫梦不成了。
康熙十六年(1677年)五月中,卢氏生下容若次子富尔敦。因产后受风引起并发症,缠绵病榻,半个多月之后撒手人寰,香消玉殒,年仅二十二岁。
她这一逝如同惊雷,让容若从往事中惊起。与卢氏生活的点滴都鲜明起来,由他的记忆深处冉冉升起,星光闪耀。从她作女红开始,想到她生前胆小怯弱,不敢独自待在空房之内。他想起妻子的贤惠,温柔体谅。种种可敬可怜之处。而在之前,也温柔也怜惜,却不会为她惶惑,因为她已是自己执子之手,与子偕老的妻啊,好像是庭院里栽定了的树,不会轻易移动。两个人都还年轻啊,一个二十三,一个二十二,好像站在路口,看见前面路径深长,可以一路携手长行,不会想到,拐弯之处就是断崖。
人多数是这样的,生性奢侈,以为眼前的人就一定不会离开,手上光阴一定漫长,知道有天意,生死大限规律使然。然而事不临头,又不会想起这些规律。若心有忧惧,旁人也会说,你的人生不够坚定,不够乐观。人行在当中,的确艰难。
写悼亡很有名的贺铸在痛失爱妻赵夫人后,硬生生地把个《鹧鸪天》改成了《半死桐》。容若在失去卢氏以后亦创出了新词牌《青衫湿遍》,真情付诸词章。它们都是笔花四照,催人泪下的经典之作。我却发现我自己,无力为外公做任何事,甚至只是用自己挣的钱,买菜,做一顿饭给他吃也是不能了。
外公死时,我尚未独立出来做事。念及,他为我一定挂心不已。