文/李光辉
起一个朴素的名字，它关乎过去、现在和未来。
很年轻的时候特别喜欢照相，所以就有好多好多的照片。曾经很喜欢翻看，看过去的自己在照片里凝固，在记忆中潜行，按着定格时的面孔、神态、姿势，揣度那时的心情，那时的情景，那时的生活。
但是现在，已经很少去碰它们。其实，我一直都是个不爱怀旧的人，也是个忘性极大的人。过去的日子，过去的自己，我从不觉得好，也就没什么可留恋与追忆的。
我更看重的是此刻、是当下，是今天的自己将给明天留有怎样的空间与回味。其实，过去了的已毫无意义，有意义的永远是现在和未来。
但是说起照片，还是得把镜头摇回到小的时候。父亲年轻时喜欢照相，他不仅有相机甚至还有暗室，所以我们家有很多不知是什么尺寸的，大大小小的黑白照。童年的时候，我总是喜欢指着母亲怀里抱着的那个胖乎乎的光头的孩子问大人，这是谁呀？这真的是我吗？
母亲的照片，更是被我小心珍藏着。那是父亲再婚的时候我赌气全部洗劫来的，后来我没有问过父亲想不想再要回去，但我觉得还是放在我这里更合适，父亲若想念母亲，母亲就在父亲的心里。
也只有在照片上我才能看到母亲的青春，以及她优雅的美丽。我记忆中真实的母亲，像一张褶皱的老照片，连同她的苦闷与欢笑，都泛着淡淡的暗黄。
看母亲年轻时的照片，大而深的眸子、圆润的嘴唇、洁白整齐的牙齿、卷曲的秀发，觉得她特别像三四十年代的电影明星。可惜母亲自小家境不好，沉重的生活把母亲的光华湮没了。
我远没有母亲漂亮，倒是现在越来越与母亲神似了，这也让我意识到年龄的积淀与溶解。我想等女儿到了我这个年龄，回想起我的时候，绝对不会是我对母亲的这种印象与感受了。
不同的年代、不同的经历、不同的性格，会演绎不同的影像、不同的人生。每一张照片，都是一种生活，一种心情。虚拟的生活，虚拟的心情，虚拟的瞬间，同样是快乐的。
我年轻的时候对自己有很多的挑剔，觉得一切的一切都太不符合心意。尤其十八九岁时沉迷于琼瑶的故事里，那些女主人公个个清新脱俗，越比照越觉得与理想中的形象相差甚远，不住的悲悯自己暗淡的人生。
如果说青春即使不那么漂亮，也会有它光鲜生动的一面。那么等到年纪渐长，就真是没有了明媚的资本。锦绣年华眨眼就过去了，甚至来不及叹息。时间已将容颜悄悄地改变，将那些青葱的岁月丢在了远处。所以有好长一段时间我都有意躲闪相机，就那样冷硬地容忍着自己的沉寂与荒疏，不管有多少不甘。
大概是从去年开始，生命又进入了一个新的阶段与境界。突然不再介意年龄和面容，又开始从容的面对照相机。并且竟然越来越喜欢自己，甚至连缺点都觉得是可爱的，不再刻意的回避，而是肆无忌惮的亮露着。
也突然在照片中发现了另一个自己，一个神采飞扬、从容恬淡、轻松快乐的自己，一个有别与青春岁月的自己。照片，打磨着我的疑虑和惶惑，安抚着我内心的躁动和不安。
于是，那些断档的岁月，又有了新的续接。八小时之内属于工作，中午的时间属于自己。驾上相机，摆起pose，摄下流光溢彩的岁月。之后我看到的，是一点华丽，一片热闹，一团生机。
以照相这种方式来记录不断飘逝的岁月，它的主题是快乐、是自信、是静止而又流动的画面，有些花哨，像多彩的人生。它告诉某一个时刻的自己，有美丽来过，虽然会走，但是曾经拥有。
有时候会觉得，照片是我一个沉默的朋友，不说话，就那样安静地看着我。有点陌生，有点严厉，有点偏宠，有点嚣张，有点自得。
把自己沉淀在照片中，让生活留下温情的线索，让那些游走着的时光，不断的聚焦、汇合，像电影一样。照片与生活不同的是，生活充满了无限的可能，却永远不知道结局，不知道明天会怎样，明年会怎样。而每一张照片，就是一种定格，一个结局。