上回说到张衡报了地动不知吉凶，一听皇帝召见，连忙换了朝服直奔温德殿。
只见一群臣子悄无一言，圣上面有愠色，像是刚发过脾气。顺帝见张衡进来，说道：“卿言西方有地动，刚才驿马来报果真如是。汝学富五车又敢直谏，真不愧为朕的重臣，寡人特赐你黄绫五匹。”又转过身来对那班佞臣狠狠瞪了一眼。此时，张衡忙谢恩不迭。他知顺帝优柔多变，朝中又奸臣当道，怕以后节外生枝，就乘势上奏，称年已老迈，该辞官归田，修纂书籍。顺帝准奏。越明年（公元139），世界科学史上的这位伟人便与世长辞了。
张衡去世后，这地球又绕太阳转动了320圈。中国历史经历了东汉、三国、两晋、十六国到了南北朝。这时在建康（南京）有一个刘宋小王朝，正是第四代皇帝孝武帝刘骏在位。这建康城从两晋开始就作首都，建设得楼台栉比，亭榭相连，满城轻歌曼舞，一派纸醉金迷。这天正是孝武帝大明三年（公元459年）9月15日晚上，夜风轻轻，钟鸣声声，一轮满月冉冉升起，那些深宅大院更显出巍峨的轮廓。这时离皇宫不远处有一宅第，红灯高挑，车马不绝，连门口那对石狮子也披红挂彩。这是当朝“旅贲中郎将”、“给事中”戴法兴的官邸。今日是他的四十五岁寿辰，正要大宴宾客。此人官衔不大，仅属宫廷卫队长、秘书长一类，可他出入皇上左右，深得孝武帝信任。他心狠手毒，进一谗言就能让你家破人亡。
因此，今日不论亲疏远近，满朝文武都来祝寿捧场。那戴某也容光焕发，前后谦恭。这时，他正挽着一位青年学者的手，走向客厅。这个青年学者只有26岁，名叫祖冲之（429—500），出身官宦人家，少年好学，新近被收入皇帝专设的“华林学省”研究学问。“华林学士”们虽无官职，却由皇帝赐房、赐衣、赐车、赐马，名誉极高。祖冲之学问高深，名噪京师，连戴法兴这样的权臣，也因其赴宴而引以为荣。
一会儿，主宾落座，歌飘舞起。酒过三巡，众人已有醉意。忽然，一个仆人慌忙进来，走到戴法兴身后语无伦次地说道：“老爷，不好了！街上人传今晚有月食……”虽然声音很轻，但是旁边的几个客人还是听到了，立即被吓得酒杯落案，呆若木鸡，戴夫人不等仆人说完，便“啪”地给他一个耳光：“放屁！老爷生日，怎么说起这等不吉利的话来？”仆人连忙跪倒：“奴才不敢胡说，外面贴有告示。”
“谁贴的？”戴法兴满脸杀气。仆人以目示席，不敢再说。这时祖冲之整冠而起，从容答道：“是在下来府时随手贴的。”不想这一句平平淡淡的话却如同晴空惊雷，震得席上歌停舞歇，一片紧张。
原来，古人多讲迷信，不懂日食、月食之理，以为这是一种凶兆。汉宣帝时有一次日食，皇帝认为这是大臣杨恽骄奢犯上所致，竟将他处以腰斩来谢天。今天是戴法兴的良辰吉日，祖冲之怎敢在老虎嘴边拔毛？其实，在此以前，我国早有日月食观察记载，但在预报方面还不太精确，因为，这对月、地、日的运行轨道须作极精确的计算。月球绕地球转，地球绕太阳转，月、地、日走马灯似的旋转不停。月光是日光的反射，月亮自己并不发光。当月亮转到太阳和地球中间时，月球的暗面对着我们，这正是初一或三十；当月亮转到地球的另一侧时，月球的亮面对着我们，这正是皓月当空的十五。这样地球处于日、月之间，就有可能三球一线，地球挡住太阳的光，使月亮不能反光，这就是月食。因此，月食常发生在旧历十五。
道理已明，话题还是回到戴府宴会。戴法兴一听说是祖冲之贴的月食布告，脸色刷地变了，先红后白，继而铁青。他想发作，可这青年学者是自己请的，且不是一般官吏；他想忍住，可寿诞喜庆，岂容出这等凶事？几经思考，他终于说出几句肉中带刺的话来：“文远（祖冲之的字），圣人且畏命，你我俗夫凡人，怎敢妄言天机？你就不怕上天降罪吗？”岂不知，祖冲之今天正是有意选中戴的寿宴，借机向人们宣讲月食，好破除迷信。这时他倒干脆坐下慢慢地说起来：“天球上众星运行本有轨道，今日望日，日、地、月成一线，月为地所遮，自然可能发生月食。这不是什么天命、天机，乃是自然之理。”戴法兴说：“月月有个望日，为何不见月食？”
“这很简单，地行轨道与月行轨道不在一个平面，两者有个夹角（现已测约是5°9′），所以每月一次望日，三星只能大致一线，地并不能遮月。只有当两个平面重合而正好是望日时，三星才完全一线，即会有食。这种情况若干年才遇一次。据我推算，今日当有月食。”
这时，宾客中有人听后直点头。他们知道，祖冲之工于数学，又通天文，观察运算极为精细，比如对一月的测算以前无古人算到27.21223日（和现在的测算只差万分之一）。他今天敢来这里预言月食，绝非没有根据。于是，众人交头接耳，席间一时纷纷攘攘。戴法兴实在心里不悦，起身凶狠地说：“一会儿要是没有月食，可别怪我戴某不义！”祖冲之立即站起，高声说：“如若没有月食，在下甘愿服罪。”满座立即又静得没有一点声音，气氛更为紧张。戴法兴转身举杯，恼火地喊：“上酒！”客厅里重又笙歌再起，轻舞飘飘。
过了一会儿，正当人们耳热酒酣之时，忽听楼下有人惊呼：“天狗食月了！”
人们呼地一下拥到窗前，见空中那轮本来如镜初磨的明月，一点点地被吞入黑影，渐渐如弓如钩，本是月明星稀的十五之夜，突然天地混沌就如初一初二一般。顿时冷风嗖嗖，阴雾惨惨，戴法兴万分沮丧。戴夫人慌忙命丫环老妈子到院中摆设香案，然后亲自烧香叩头。家兵家将也都弯弓搭箭，向天空乱放。院子里，敲锣擂鼓、摔盆打碗地乱作一团。众人疯狂呼喊，想把那可恶的“天狗”轰走，救出它嘴里的明月。然而，在这一片混乱之中，也有头脑清醒者，认为祖冲之讲得有理。
街上的人，事先见了告示，现又看到月食，也多相信月食之理。这可真是一次最好的宣传！
戴法兴心里又恼又怕，也顾不得体面，长跪在客厅外的平台上，对天捣蒜似的叩头。一会儿他忽然想起今天这事的主谋来，便起身问家人：“祖冲之哪里去了？”