◎《古小说钩沉》中的神话（一）鲁迅《中国小说史略》第五篇“六朝之鬼神志怪书（上）”说：“中国本信巫，神仙之说盛行，汉末又大畅巫风，而鬼道愈炽；会小乘佛教亦入中土，渐见流传。凡此，皆张皇鬼神，称道灵异，故自晋讫隋，特多鬼神志怪之书。其中有出于文人者，有出于教徒者。文人之作，虽非如释道二家，意在自神其教，然亦非有意为小说，盖当时以为幽明虽殊涂，而人鬼乃皆实有，故其述异事，与记载人间常事，自视固无诚妄之别矣。”这段话把魏晋六朝时期的思想发展影响及于小说者论述得简明扼要，非常精辟。六朝文人所写记异闻的笔记，乃是信其为实有，虽可纳入小说类作考察研究，但他们却非有意为小说。这一点和原始先民信神话为实有的心理状态是相通的：大约都没有脱离宗教观念的影响。那个时期的鬼神志怪书确实很多，单是鲁迅《古小说钩沉》所辑的佚亡小说便有三十五种①，大部分是属于志怪类的。除了《钩沉》所辑，现在还比较完全保存下来的，也不下二三十种。在这一大堆庞杂的书籍里，可以作为神话传说考察研究的，实在并不算少。为其材料过于零碎分散，无法一一列举出来加以论述，只能择其重要者，大概说说。先说《古小说钩沉》所辑。《古小说钩沉》所辑的佚亡小说中，属于志怪类或神话因素较浓厚的，有以下三十种：《小说》十卷。梁殷芸著。
《水饰》一卷。撰人缺。
《列异传》三卷。旧题魏曹丕撰，或系伪托，或有增益。
《古异传》三卷。宋袁王寿著。
《戴祚甄异传》三卷。东晋戴祚著。
《述异记》十卷。齐祖冲之著。
《荀氏灵鬼志》三卷。东晋荀氏著。
《祖台之志怪》二卷。东晋祖台之著。
《孔氏志怪》四卷。东晋孔氏著。
《神怪录》。撰人不详。
《刘之遴神录》五卷。梁刘之遴著。
《齐谐记》十卷。宋东阳无疑著。
《幽明录》二十卷。宋刘义庆著。
《谢氏鬼神列传》一卷。谢氏著，时代无考。
《殖氏志怪记》三卷。晋殖氏著。
《集灵记》二十卷。齐颜之推著。
《汉武故事》二卷。齐王俭（？）著。
《异闻记》。后汉陈实著，疑伪托。
《玄中记》。撰人不详，传郭璞著。
《陆氏异林》。晋陆氏著。
《曹毗志怪》。东晋曹毗著。
《郭季产集异记》。宋郭季产著。
《王浮神异记》。晋王浮著。
《续异记》。撰人不详。
《录异传》。撰人不详。
《杂鬼神志怪》。许氏等著。
《祥异记》。撰人不详。
《宣验记》三十卷。宋刘义庆著。
《冥祥记》十卷。齐王琰著。
《旌异记》十五卷。陈侯白著。其中除《宣验记》、《冥祥记》、《旌异记》宗教色彩较浓以外，其余都或多或少有一些神话传说材料可供参考。例如所辑题作魏曹丕撰的《列异传》，就有关于眉间尺的神话：干将镆铘为楚王作剑，三年而成。剑有雄雌，天下名器也，乃以雌剑献君，藏其雄者。谓其妻曰：“吾藏剑在南山之阴，北山之阳；松生石上，剑在其中矣。君若觉，杀我；尔生男，以告之。”及至君觉，杀干将。妻后生男，名赤鼻，告之。赤鼻斫南山之松，不得剑；忽于屋柱中得之。楚王梦一人，眉广三寸，辞欲报仇。购求甚急，乃逃朱兴山中。遇客，欲为之报；乃刎首，将以奉楚王。客令镬煮之，头三日三夜跳不烂。王往观之，客以雄剑倚拟王，王头堕镬中；客又自刎，三头悉烂，不可分别，分葬之，名曰“三王冢”。
此神话又见《搜神记》卷十一，记叙较详。《列异传》如确是曹丕撰，则记录时间当较早。或说最早当是刘向的《列士传》，但《列士传》恐非向作。揆其实际，最早还该数《吴越春秋》。《太平御览》卷三六四引《吴越春秋》说：“眉间尺逃楚入山，道逢一客，客问曰：‘子眉间尺乎？’答曰：‘是也。’‘吾能为子报仇。’尺曰：‘父无分寸之罪，枉被荼毒，今君惠念，何所用耶？’客曰：‘须子之头，并子之剑。’尺乃与头。客予王。王大赏之，即以镬煮其头，七日七夜不烂。客曰：‘此头不烂者，王亲临之。’王即看之。客于后以剑斩王头，入镬中，二头相啮。客恐尺不胜，自以剑拟头入镬中，三头相咬。七日后一时俱烂。乃分葬汝南宜春县，并三冢。”所引今本无，当是此书的佚文。描写非常生动，惜乎只保存了故事的下半段，所以仍用《列异传》文。这个故事，流传很广。除了“为楚王作剑”之外，尚有“为晋君作剑”（《太平御览》三四引《列士传》）之说。又据《太平寰宇记》卷一○五“芜湖县”下说：“楚干将镆铘之子，复父仇。三人以三人头共葬，在宣城县。即芜湖也。”同书卷一四“宋城县”下说：“三王陵在县西北四十五里。晋伏滔《北征记》云：‘魏惠王徙都于此，号梁王，为眉间赤、任敬所杀。三人同葬，故谓三王陵。’”同书卷四三“临汾县”下说：“《郡国志》云：‘县西南三十里有大池，一名翻镬池，即煮眉间尺处。镬翻，因成池，池水上犹有脂润。’”是除了晋、楚二说之外，尚有其他异说。
《列异传》还记有秦穆公时陈宝神话和秦文公时怒特祠神话等，以他书也有记述，而且意义不是很大，就不多讲了。
《钩沉》所辑各种古佚志怪小说，值得提出来大略讲讲的，有郭璞《玄中记》、刘义庆《幽明录》、祖冲之《述异记》、殷芸《小说》等。
《玄中记》记各地异闻奇事，体制略同《山海经》。郭璞注《山海经》犬封国、丈夫国，即用《玄中记》文字而不引书名，知此书为郭氏所作。试举“丈夫民”、“姑获鸟”、“沃焦山”各一条如下，以见内容一斑：丈夫民。殷帝太戊，使王英采药于西王母。至此绝粮，不能进，乃食木实，衣以木皮。终身无妻，产子二人，从背胁间出，其父则死。是为丈夫民，去玉门二万里。
姑获鸟夜飞昼藏，盖鬼神类。衣毛为飞鸟，脱毛为女人。一名天帝少女，一名夜行游女，一名钩星，一名隐飞。鸟无子，喜取人子养之，以为子。今时小儿之衣不欲夜露者，为此物爱以血点其衣为志，即取小儿也。故世人名为鬼鸟，荆州为多。昔豫章男子，见田中有六七女人，不知是鸟，匍匐往，先得其毛衣，取藏之，即往就诸鸟。诸鸟各去就毛衣，衣之飞去。一鸟独不得去，男子取以为妇，生三女。其母后使女问父，知衣在积稻下，得之，衣而飞去。后以衣迎三女，三女儿得衣亦飞去。今谓之鬼车。
天下之强者，东海之沃焦焉；水灌之而不已。沃焦者，山名也，在东海南，方三万里，海水灌之而即消，故水东南流而不盈也。
关于丈夫民神话，郭璞注《山海经》丈夫国用此文，只是“王英”作“王孟”，“从背胁间出”作“从形中出”，余全同。关于姑获鸟即鬼车神话，宋代周密《齐东野语》卷十八说：“鬼车，俗称九头鸟。世传此鸟，昔有十首，为犬噬其一，至今血滴人家为灾咎。”《杨升庵全集》卷八一“鬼车”条引《小说》说：“周公居东周，恶闻此鸟。命庭氏射之，血其一首，余九首。”便是对它“九首”来源的传闻不同的解释。但这里似乎还无“九首”之说，只是和“毛衣女”的民间传说联系起来，作为它的附属故事，说明为什么“衣毛为飞鸟、脱毛为女人”的缘由。“毛衣女”故事是一个具有世界性的民间传说故事，想不到一千六七百年前西晋时代的郭璞，就为我们记录下了这个故事的梗概，足见他的思想开阔，对民间的东西深感兴趣。最后一条沃焦山神话，也是一个很有趣的民间神话的片断，解释了《天问》曾经提出的“东流不溢，孰知其故”的道理。古人于此各有解释，《庄子·秋水篇》称之为“尾闾”，说“尾闾泄之，不知何时己而不虚”；《列子·汤问篇》称之为“归墟”，说“八纮九野之水，天汉之流，莫不注之，而不增减”。后来的注家又把尾闾联系到沃焦上，说尾闾就是沃焦。
《文选·养生论》注引司马（彪）说：“尾闾在扶桑之东，有一石方圆四万里，厚四万里，海水注者，无不焦尽，故名沃焦。”至于沃焦的来历，《庄子·秋水篇》成玄英疏引《山海经》却提出了一个新鲜的说法：“羿射九日，落为沃焦。”所引《山海经》不见于今本，也不像是《山海经》的文字，可能是《山海经》郭璞注或《玄中记》管的佚文，不怎样，都是对于羿神话的很好的补充。其实在第五章末节我们提到过的《神异经》，已经早有关于沃椒山即沃焦山的记叙了。
◎《古小说钩沉》中的神话（二）刘义庆的《幽明录》也是很有特色的，记录了一些富于神话色彩的民间传说，如黄金潭钓金牛传说、“痴龙”传说等。最引人注目的，是刘晨、阮肇入天台山取谷皮遇仙女的传说：汉明帝永平五年，剡县刘晨、阮肇共入天台山取谷皮，迷不得返。经十三日，采山上桃食之。下山以杯取水，见芜菁叶流下甚鲜，复有胡麻饭一杯流下。二人相谓曰：“去人不远矣。”乃渡水，又过一山，见二女，容颜妙绝，呼晨、肇姓名，问郎来何晚也。因邀至家，殷勤款待，举酒作乐，众女俱来相贺；遂留半年。后求归，至家，子孙已七世矣。晋太元八年，忽复去，不知所终。（原文较繁，节述梗概如此。）这个传说，和任昉《述异记》所记王质入山观仙人下棋，归时斧柯已烂的传说布局构思有相似之处。俗语所谓“洞中方七日，世上已千年”，正是这种情景的精练概括。外国也有类似的故事。美国华盛顿·欧文《见闻杂记·睡谷传奇》就是这样：吕柏带着狗和枪上山打猎，在睡谷里看了妖精玩九柱戏以后，吃醉了酒，一睡醒来，狗已不见，枪管已锈坏，胡须已长到肚下，回到村中，已无一个认识的人，原来他已经睡了二十年了。据说欧文写此文是根据一个德国的民间传说，可是给穿上美国的外衣之后，却成了美国本地妇孺皆知的传说了。可见这类传说，也是带有世界性的，深符群众心理。刘、阮入天台故事，看似仙话，其实很富神话色彩。它不宣传一般仙话求长生的思想，而是别有新意，教普通劳动者的刘晨、阮肇忽然进入异境，经历了世所未有的展示青春芳华的情趣，然后如像大梦方醒地回来，才发觉已经隔了好几个世代。大概有人生飘忽，须及时行乐的寓意，是释道思想混合的产物，但还未至流入颓唐。这和《搜神后记》卷一所记袁相、根硕入赤城山遇仙女的故事是同一类型的。袁、根二人也说是“剡县民”，赤城山又是天台山附近的一座小山，登天台者必先经赤城，则前后两个故事当都是同一故事的分化。后面一个故事看来要质朴一点，影响不大；前一个故事则是经过加工润饰的，它对后来戏剧有较大的影响。明初王子一有杂剧《刘晨阮肇误入天台》，简名《误入桃源》，即演此事，见臧晋叔编《元曲选》。元代马致远，明初汪元享、陈伯将等都撰有此剧，题名大同小异，惜均不传。
《钩沉》所辑齐祖冲之《述异记》，部分文字和梁任昉的《述异记》混同，缘唐宋诸书所引《述异记》，大都未题撰人姓名，这就使辑者发生了困难。鲁迅此辑是比较谨严的，然亦不免有少量任昉文字窜入。今就可信为祖著而又具有神话意味者移录一段如下，略见一斑：南康雩都县沿江西出，去县三里，名梦口，有穴，状如石室，名梦口穴。旧传，尝有神鸡，色如好金，出此穴中，奋翼回翔，长鸣响彻，见之，辄飞入穴中，因号此石为金鸡石。昔有人耕此山侧，望见鸡出游戏，有一长人操弹弹之，鸡遥见，便飞入穴，弹丸正著穴上，丸径六尺许，下垂蔽穴，犹有间隙，不复容人。又有人乘船从下流还县，未至此崖数里，有一人通身黄衣，担两笼黄瓜，求寄载，因载之。黄衣人乞食，船主与之盘酒。食讫，船适至崖下。船主乞瓜，此人不与，仍唾盘上，径上崖，直入石中。船主初甚忿之，见其入石，始知神异，取向食器视之，见盘上唾，悉是黄金。
《钩沉》所辑的《小说》，乃十卷本梁殷芸的《小说》，见于《隋书·经籍志》卷三。《隋志》所载《小说》原有两家，一即此，题“梁武帝敕安右长史殷芸撰。梁目，三十卷”；另一五卷，未题撰人。三十卷本的殷芸《小说》，到隋代只剩了十卷。鲁迅《中国小说史略》说此书“明初尚存，今乃止见于《续谈助》及原本《说郛》中，亦采集群书而成，以时代为次第，而特置帝王之事于卷首，继以周汉，终于南齐”，大约可信。从所辑《小说》条文看，有一些是属于神话传说类的，如“秦始皇作石桥”条，“长人十二见于临洮”条，“厄井”条，“王子乔墓”条，“老子乘白鹿入母胎中”条，“颜渊与鬼魅战”条，“子路怀石盘欲中孔子”条，“吴郡临平石鼓”条，“嵩高山大穴空”条，等等，都很有意趣。但独有一条很重要的神话材料，《钩沉》未辑，余嘉锡辑本及不久前上海古籍出版社出版的周楞伽辑本《殷芸小说》均未辑录。这条是明代冯应京《月令广义·七月令》引《小说》所记的牛郎织女神话。关于这，这里暂不具论，留待后面论到民间流传的神话时再详说。
余下还有两部《钩沉》所辑而不太重要的志怪书，在这里也大略提提。一是宋代袁王寿的《古异传》，原有三卷，现在只辑存了一条：斫木（啄木），本是雷公采药使，化为鸟。虽是短短两三句，神话意味却很充足。雷公，传说是黄帝时的名医，和岐伯齐名。《抱朴子·极言篇》所谓“黄帝著体诊则受雷、岐”，说的就是雷公、岐伯。雷公的采药使奉雷公之命前往采药，大约在山林里迷失了归途，因而化为啄木鸟。啄木鸟啄木的形象略近于采药，故有这段虽简短却优美的神话产生。
二是《刘之遴神录》，梁刘之遴撰，原有五卷，今辑存的佚文仅三条，其中一条是：由拳县，秦时长水县也。始皇时，县有童谣曰：“城门当有血，城陷没为湖。”有妪闻之忧惧，每旦往窥城门；门侍欲缚之，妪言其故。妪去后，门侍杀犬，以血涂门。妪又往，见血走去，不敢顾。忽有大水，长欲没县，主簿令干入白令。令见干曰：“何忽作鱼？”干又曰：“明府亦作鱼！”遂乃沦陷为谷。老母牵狗北走六十里，移至伊莱山得免。西南隅今乃有石室，名为神母庙；庙前石上，狗迹犹存。
此记虽也见于今本《搜神记》卷十三，但文较简略，无此丰润。关于陷湖的神话，汉时已有之。《淮南子·俶真篇》说：“历阳之都，一夕反而为湖。”高诱注：“历阳，淮南国之县名，今属江都。昔有老妪，常行仁义，有二诸生遇之，谓曰：‘此国当没为湖。’谓妪视东城门阃有血，便走上北山，勿顾也。自此妪便往视门阃，阍者问之，妪对曰如是。其暮门吏故杀鸡，血涂门阃，明旦，老妪早往视门，见血便上北山，国没为湖。与门吏言其事，适一宿耳。”高诱所述，当便是最早的有关陷湖的神话。其次是《搜神记》卷二十记的“古巢石龟”和“邛都老姥”，后面一个，又和龙母神话结合起来，使故事情节又有新的变化。其实第七章第一节所说伊尹生空桑的神话，就已经有了陷湖神话的影子了，它是感生神话和陷湖神话结合的唯一的例证，虽然二者都表现得并不十分显著。汉晋以后，陷湖故事还不断地在许多地方产生。见于各个时代地方志的，可说是“史不绝书”。大都以一老妪作为故事的枢纽，由于他人的戏弄，误认神示，弄假成真，而致城邑村镇，陷没为湖。这些都又略涉迷信，就不必去细说了。
三是原题班固撰实是六朝人（有人说是齐王俭）伪托的《汉武故事》，原有二卷，今只辑存了若干条。这书的内容性质大略同于第三章第四节提到过的《汉武帝内传》，主要部分仍是写汉武帝见西王母，也兼记其他杂事，文笔较《内传》雅洁，写作时期当在《内传》以前。试举“东方朔偷桃”一条如下：东郡送一短人，长七寸，衣冠具足。上疑其山精，常令在案上行，召东方朔问。朔至，呼短人曰：“巨灵，汝何忽叛来？阿母还未？”短人不对，因指朔谓上曰：“王母种桃，三千年一作子，此儿不良，已三过偷之矣。遂失王母意，故被谪来此。”上大惊，始知朔非世中人。
这也是写得很有意趣的。它早已形诸文人的诗句，柳宗元《摘樱桃赠元居士》诗说“蓬莱羽客如相访，不是偷桃一小儿”即其例。《西游记》第五回写孙悟空偷食王母桃园中的蟠桃，或者也曾受到这段故事的影响。