Chapter 01
丢 失
原来你什么都不懂。
—— 颜葵
初冬的阳城。
颜荷紧了紧暗蓝色格子呢大衣，眉眼倦怠地从医学院实验楼走出来。甫上研一，导师邬尚仁教授即帮她确定研究方向，各种死因条件下，老鼠眼球的相关物质的差异比较分析。对一个研究生而言，如果能越早确定毕业论文方向，整个研究生求学生涯必然要比他人明朗。执拗的颜荷始终相信，只要给我一根足够长的杠杆，我就能撬动地球；只要给我一个方向，不管错误或正确，我就一定能像常青藤般顽强地持续向上攀岩。
就像一份只有一个人的爱情，只要认定，颜荷就可以百折不挠地坚持。
颜荷的性情与她姐姐颜葵不同，且不论“葵”和“荷”两种植物的差异，葵花喜阳，荷花喜阴，母亲易初当时的想法只是从她个人植物专业出身的考虑，颜葵生于七月，颜荷则恰好是六月，由此联想到“葵”与“荷”，不曾想，名字却可以决定一个人的性格。同是生在夏日，姐姐的性格热烈奔放，妹妹则清凉寡淡，迥异的性格将两人的爱好明显区分开：姐姐喜欢大波浪卷发，妹妹常年清汤挂面的直发；姐姐喜欢笑得前俯后仰，妹妹向来笑不露齿；姐姐喜欢捣鸟窝，妹妹只会跟着拣鸟蛋；姐姐喜欢买鞭炮噼里啪啦放，妹妹只能捂着耳朵看；姐姐喜欢《忍者神龟》里热爱搞笑的Mikey，妹妹则喜欢个性沉稳的Don。用她们青梅竹马的伙伴安小山的话来说，颜葵是“荤菜”，颜荷是“素食” 。所以安小山从小就放话：“我安小山荤素通吃，谁敢和我抢这对姐妹花，我就端一盆马粪，臭死他们全家。”
彼时安小山刚摘掉院子里“最后一个穿开裆裤小朋友”的帽子，与安小山同龄的颜葵时常取笑他说：“羞羞，都五岁了，还尿裤子，臊不臊？还好意思嚷嚷要娶我和颜荷呀？丢不丢人啊？”
安小山听罢，耳根红热，追着颜葵满院子跑，小颜葵一岁的颜荷只能撅着个屁股跟在他们后面追，这个场景在颜荷此后二十年的记忆里，没有消失过，颜荷想，或许这是生来注定。到了入学年龄，颜荷吵着要和颜葵与安小山一同上学，于是，一同入学的颜荷继续跟在他们身后跑；升入初中，颜荷崭露头角，智力迅速开发，成绩一路飙升，他们共同的班主任戏谑她“小荷已露尖尖角，没有蜻蜓敢上头”，可颜荷还是像个小毛孩一样围着颜葵与安小山转，哪怕远远看着也不觉孤独；中考后，成绩的差异将三个人分开，颜葵和安小山留在普通高中，颜荷去了阳城的重点高中，偶尔三个人相聚，颜葵和安小山其乐融融，颜荷只在一旁抿嘴，或微笑，或沉静，她仿佛从来都是他们眼中可有可无的存在。如此距离，或多或少妨碍了她们姐妹的交流，在颜葵眼中，颜荷不苟言笑；在颜荷眼中，颜葵夸夸其谈。她们之间的感情二十几年淡如水，客气而生疏。颜荷不叫颜葵“姐姐”，颜葵也不叫颜荷“妹妹”，彼此以姓名互称。有一次颜葵看上了一款橱窗里的芭比娃娃，有着花花绿绿的荷叶裙边，颜葵问颜荷：“颜荷，你觉得如何？”