在一次聚会上，大家谈起各色人等的行骗招数，一个爱与文化沾亲带故的商人，即刻义愤填膺、情绪亢奋地聊起自己与电视剧亲密接触的一次被骗故事。
此商人乃手工作坊主起家，凭借着自己在家具上的优良手艺，慢慢将生意扩展至整个乡镇，最后又包围了城市，而且还涉足餐饮娱乐等行业。这样积累下的产业，虽然算不上当地首富，但也可以位居前十名之列。人怕出名猪怕壮，成了暴发户的商人很快地便有各式各样的导演来拉赞助。
商人当然是洋洋自得，觉得连小学都没有读完的自己，竟然可以得到文化界人士的百般吹捧和尊崇，真是一件脸上贴金的事。但一路打拼过来的艰难险阻，还是让他小心翼翼，不肯轻易趟过文化这道深浅莫测的河。于是他绕着河水几次试探，最终决定将钱投资给一个黄姓导演正在筹拍的电视剧上。
这位被称为年轻有为的黄导，将其简历亮给商人看的时候，的确将商人给镇住了。他第一次从对方的眼睛里看出了没有文化的卑微，觉得自己再如何财大，骨子里，还是气粗不起来。这位黄导据他自己介绍，去国外知名影视学院镀过金，帮北京电影学院的老师拍过片子，在国内大小的电视台有很广的关系网，而且拍摄的作品似乎也都很有品味。
商人在这样的辉煌履历里，的确是被震住了。他自己分析说，其实他根本是被与自己站对立面的文化阶层给镇住了。他在这种光芒里分不清方向，辨不清是非，于是稀里糊涂地便上了贼船。
黄导设了一个饭局，邀请了商人和另外两个一起竞标的合作商。黄导将这部革命加爱情的电视剧的宏伟蓝图描绘完后，两个合作商即刻说要投资几百万给黄导，一旁的商人不免也蠢蠢欲动，但此时他还没有被理智打倒，坚持说要看看投资后的回报再定。黄导于是将一份合同推到他的面前说，如果错过了这样好的投资，他这一辈子，算是白做企业家了。合同书上说，电视剧一旦在央视播放完后，便定会返还商人至少一倍的丰厚利润；也就是说，商人如果投资300万元，将得到至少600万元的回报。
商人饭后左思右量，终于还是被脑海里涌出的另外两个竞标者的迫切，给打败了。他很快地给黄导打了电话，说：这部电视剧，他一个人包下了，另外两个竞标者麻烦给直接否决了吧。
这样一个决定，带给商人的结果是，他此后将自己硬生生拖上了一条文化的不归路。这个黄导果真是大手笔、大制作，将拍摄战场挪到了新疆，并动用了飞机大炮。跟拍的商人很快便被告知金钱告急，急需追加新的投资。商人不忍电视剧拍了一半，自己的投资付诸东流，好歹也要看到自己的名字和企业在央视上露面才行。但这个电视剧却开始像个无底的大洞，怎么也填不满。而且这黄导花钱如流水的脾性，连一向热衷消费的商人也看着心疼，他不仅住星级宾馆，还花天酒地，拍摄最紧张的时候也丝毫不放松吃喝享受。
但商人对这些都忍耐住了，他像个要打算熬成婆的小媳妇一样，祈祷他的投资能够很快地收回，而自己也可以在一帮没有文化的暴发户兄弟们面前，吹嘘一下。
但是最终，这样一个梦想彻底地破灭，因为电视剧拍摄完后根本还没有来得及见天日，就死掉了。商人得到的回报，除了仓库里一堆废弃的胶片，再没有其他。而当他想要起诉这个行骗有术的黄导时，才发现他根本无从告起。因为合同上写着，电视剧在央视播出后才返还商人一倍利润，但被打入冷宫的电视剧，在央视连生命都还没有，又谈何去回报商人？而当商人想要寻找另外两个曾经试图投资给黄导的企业家时，才被告知，那只是两个黄导找的托而已，目的当然是诱惑商人从兜里多多掏钱。
因为骗人无数才得以发家致富的商人，在一纸将自己身家几乎折腾掉一半的合同面前，终于明白，这么多年他克扣工人薪水，挤兑小的企业，骗取别人信任，原来并不是没有回报。魔高一尺，道高一丈，他之前的一路畅通，不过是因为始终没有遇到一个像黄导这样行骗江湖的高手。