我的眼泪兀自又流了出来，而他整个人隐去不见，我忽然从床上坐起，脸上湿漉漉的，未来得及控制的眼泪，又砸在手腕上，回头再看枕边，湿了一大片。
而我的房间里，空空荡荡，只有我一个人坐在床上，床头的钟，显出微弱的荧光，清晨五点半不到，衣服被叠好放在一旁的椅子上，其他一切完好。
唯独少了他。
窗外的风，敲打玻璃窗，天未亮，阴沉得可怕，让人窒息。
我惶恐地发现，只剩下我一个人了。
我拿起手机，拨下那个人的号码却被告知无法接通，再拨的时候就已经关机。
麻木地洗澡，做早餐，花生油下锅，炸得噼里啪啦，我手忙脚乱地丢了手机关小火，油锅长柄撞到我胳膊上，从歪歪斜斜的炉灶下“哐当”就摔在了地上，白色的地砖上，黄色的油肆意地逃散，一直蜿蜒到我的脚下，还是滚热的。
我蹲下来，不知道是先拾起油锅还是先把油擦干净，我拿出一瓶洗涤剂，横七竖八地洒在地板上，蚕食一般，一点一点地抹掉。
只是地板上油渍越来越少，水渍越来越多，我从来没有哭过那么多。
连离开唐君然的时候，我都没有这么哭过，不可抑制，无休无止。
哭累了，我再也没有力气去做饭，一个人坐在客厅的沙发上，听墙上的钟，一步一步地慢慢挪动，厨房里手机依然是一片死寂，我甚至一度以为它没有电了。
我站起来去洗手间洗脸，看着镜子里面那个人，长长的头发耷拉在额前，滴着水，眼睛红红的，我低下头，看水缓缓地沿着水池流淌，头脑中一片空白。
我是怎么了，他又怎么了，我们之间到底是怎么一回事？
把自己埋在沙发里，强迫自己冷静下来好好想想。
一声不吭地离开，然后没有留下只字片语，连手机都无人回应，韩晨阳到底在玩什么，他当我是傻子在耍我的吗，或者从头开始都是他设好的迷局？
可是我和他有什么深仇大恨值得他这样设计我，如果这是男人让恨他的女人万劫不复的一贯伎俩，那么我并没有说过“我爱你”这样的话，也没有展露明显的爱意，而在我快要屈从于现实的时候，他却放弃唾手可得的胜利。
不，不是这样，直觉告诉我，这只不过是情人之间耍的小伎俩，而他这样不辞而别不过是为了给我一个警示，只是逼我对他屈服。
他对我那么好，好得几乎把我当公主一般捧在手心，不是我看不见他的心意，只是我刻意地去回避，还有，我一直认为自己喜欢的人是唐君然，而其他人的好，我一概不要。
我艰涩地笑了起来，有那么一瞬间我几乎立刻就要向他屈服了，可是以前为唐君然伤神的日子又噩梦般地浮在眼前，我不断地告诉自己，在这场游戏中，我不要做那个第一个说出“我爱你”的人，我只想可怜地抓住仅有的自尊。
要对方爱我比我爱他多，要让他多付出要让他多牺牲，他对我的爱，用他对我付出多少来衡量，他对我付出越多，就证明他越爱我。
然后我自觉攥住他给我的爱，安慰自己，他已经付出那么多了，怎么舍得离开我？
是的，怎么舍得离开我，就像我很久以后才恋恋不舍地离开唐君然，韩晨阳怎么能够舍得丢下我一个人不管，即使我一错再错，他都会容忍我，甚至溺爱我。
每个人都有一世的劫，我自信是他心中独一无二的那个人。
可是当我茫然地抬起头，空空荡荡的屋子，资料被风吹散在地下打转，我把头埋在臂弯，莫名其妙地流下眼泪。
在韩晨阳消失后的几天，我没有去找他，他自然也不会来找我，我平静得仿佛什么事情都没有发生一样，照样和江风打打闹闹，和李楠师兄他们出去吃饭，一切如常。
我只是故作镇定地等待崩溃那一天的到来。
在实验室用迅雷慢慢吞吞地下载打包的资料，然后点开邮箱查收老板反馈的邮件，我一眼扫过，有新的邮件，发信人上面的名字是唐君然。
江止水：
你好吗？大概你收到我这封信的时候我已经起程去了某个小国家，也许此刻我正在做手术也可能在出诊，而你在做什么呢？
你会意外我怎么没有和蒋迎熙在一起，也许你有很多要问我的，千头万绪我也理不出一个所以然来。当我给你写这封邮件的时候，我也问过自己好多问题，比如我为什么四年前不告而别，为什么我不敢告诉你我去日本的原因，为什么我回来找你。
可是这一切都不重要了，再多的解释也换不回流逝的时光，写这封信的时候我忽然想起你以前问过我这样的问题：“唐君然，你相信一个人，可以爱另一个人，一辈子那么久吗？”那时候我笑笑：“我比较相信，那个人在说爱我的时候，这一秒是真的。”
所以请你相信，在我全心全意对你的时候，我都是爱你的。
你教会我很多东西，我个性沉闷无趣，那时候你认识我，我处在人生的最低潮、最痛苦的时候，你带给我孩子一般的快乐。我记得我人生的第一串糖葫芦是从你那里抢来的，我知道冰棒除了绿豆还有可爱多和千层雪，玄武湖是不用门票就可以进去的，而且从鼓楼医院只要十分钟就可以走到，还有我们大一用的思想品德书居然是盗版的，这些，如果没有你，也许一辈子我都不知道。
这些都是温暖的回忆，而那些生命中不愉快的回忆，我已经默默地把它们打包放在我心里最私密的角落里，从此不再想起，亦不再纠结过去。
我想，我们之间阴差阳错的缘分终究不会有好的结局，离开也许是最好的结局，所以你要好好地爱你自己，你会遇到一个更好的男人好好爱你，那时候，你一定要让他带你去鸡鸣寺——你20岁生日时候的我答应你的三个生日礼物之一，可是我没有做到。
你不用给我回信，我也许不会收到，也许五年、十年之后才能看到，到那时候，我们都变成了最熟悉的陌生人，所以就此道别。
唐君然
我呆坐在电脑面前整整十分钟，只觉得天地寂静，我张开嘴巴呼吸，脑子一片空白。
眼泪，洪水般不能阻止地从眼睛里倾泻出来，沿着手指缝隙，滚到下巴脖颈，甚至手臂腿上，厚厚的毛衣瞬间就把泪水吸干，泪水慢慢地再渗入衬衫到皮肤，如此可笑的循环。
我站起来把实验室的门反锁起来，索性哭个够，可是此刻眼泪却诡异得消失了，干涸的泪痕挂在脸上，涩涩地紧绷在脸上。
到最后，我还是不知道唐君然所有的秘密，可是我却甘心了，因为他爱过我，就足够了。
这样，等我几年以后，遇见我要嫁的男人，而在结婚前一夜的晚上，我不会面对从前的记忆而不知所措，一方面是屈从的现实，一方面是心念的旧爱。
有时候女人的思维就是那么古怪，她们所要的答案，若是得不到，即使在几十年之后当她们回忆起来也会耿耿于怀，而在男人看来却不可理喻。
我却应该知足了。
好容易平静下来，又要强作欢颜和师兄们出去吃饭，一群人叽叽喳喳的一直从实验室门口轧到小饭馆，坐定了之后点菜上菜，然后就开始喝啤酒。
我也倒了小半杯慢慢地啜起来，师兄们几杯酒下去话更多了，一个姓林的师兄一直拿手机发信息也不跟我们搭话，其他人感觉奇怪就试探着开玩笑：“哎，你干吗呢，老婆查岗呢？”
林师兄不好意思地笑笑，承认：“啊，是呀，女朋友。”
一群人“哦”地鬼叫起来，有好事的人立刻开始打听，说说笑笑时候忽然很小的声音冒了出来，显得很不合时宜：“小林，你不是原来喜欢孙美洁吗？”
我这下就立刻想起来了，这个林师兄因为跟我不是一个导师，又不是一个实验室的，所以平素也是点头之交，但是孙美洁师姐有一个衷心的爱慕者倒是人尽皆知的，原来就是他。
林师兄打哈哈：“那是过去了，都过去了。”
有人接口：“那是，谁也耗不起这几年，再多的耐心也给磨光了。”
也有人叹气：“其实感情这玩意儿就是跟黄金一样的有限资源，挖一点少一点，就说我们付出这么多，付出到再也不能付出的时候，也就不爱了。”
一群男人难得文艺，酸溜溜地欷歔了几下又开始扯别的东西，可是那句话触到我的心上，忽然心底泛起前所未有的冰凉，从脚底蹿起的寒意直冲头顶，周围的人在说些什么我根本听不见，只是嗡嗡的头脑一阵发晕，半天才缓过神来。
这顿饭吃得异常的难受，我努力地想甩掉烙在脑中的那句话，于是拿出手机想随便发信息给其他人转移一下注意力，可是找了半天都不知道发给谁，看到赵景铭的名字我愣了一下，犹犹豫豫地发了过去：“干什么呢？”
约莫过了十分钟他才回道：“我在上海，有什么事？”