据说,瓦特是由于发现水在沸腾时顶起了壶盖,受到了启发,想到要利用蒸汽作动力而发明蒸汽机。其实这是一个不很确实的说法。在瓦特之前,就有很多人研究过利用蒸汽作动力的机械,并且已经有了抽水用的蒸汽机。瓦特最卓越的贡献是他发明了蒸汽机的外冷凝器,大大提高了蒸汽机的效率,同时还发明了把蒸汽机的往复运动变为回转运动的机构,使蒸汽机成为普遍应用的动力机。正是这种动力机,为人类开辟了一个崭新的时代,即蒸汽动力时代。瓦特因此而被称之为工业文明的开拓者和奠基人。
仪器修理工
1736年,瓦特出生于英国当时的造船业中心格拉斯哥市附近的格林诺克镇。父亲是一个有经验的造船木工,祖父和叔父也都是机械工人。瓦特从小体弱多病,而且由于家境贫苦,少年时代的瓦特,不能按期上学,没有受到系统的学校教育。由于身体不太好,行动十分稳重的小瓦特,曾一度被认为是一个“愚钝而不聪明的人”。瓦特的母亲是一位智力过人的聪明女人,他成为瓦特的启蒙老师。瓦特跟这样一位天才的母亲学习文学和有关知识。13岁时,瓦
特开始学习数学,15岁时,又学习了《物理学原理》,这时的瓦特已开始显露出自己的天才。
瓦特的少年时代,基本上是在父亲所在的工场里度过的,并和手工劳动结下了不解之缘,这无疑决定了他以后的发展方向。瓦特跟随父亲劳动的车间,主要是制造船舶所需的装备,制作船舶等所需的各种小型木工器具,或进行船头装饰的雕刻,制作跑架、滑车、泵、辘轳等。对瓦特来说,这里是一个最好的学校。在劳动中,他不仅用手,而且注意开动脑筋,留心各种各样的事情,如扛料时为什么左肩上用条木棒托住后部便省力些?为什么拉锯时用力要均匀、姿势要摆正?等等。在这所特殊的学校里,少年瓦特不但学会了操纵机械或使用器具,学到了作为一名精密机械工所应掌握的各种技能,而且获得了丰富的关于机械的感性知识,培养了爱好机械的兴趣。
1753年,瓦特的母亲去世,父亲又经商失败,迫使瓦特决意要自己外出谋生。1754年6月,18岁的瓦特在父亲的指导下,带着少量的工具和一个皮制围裙前往格拉斯哥,投奔到母亲的一位亲戚那里当学徒,学习修理教学仪器。由于业务上的联系,使他结识了格拉斯哥大学的罗伯特·迪科教授。迪科很欣赏这位技艺娴熟、又勤学好问、肯于钻研的年轻人,并极力劝说他前往伦敦。作为当时欧洲经济文化的中心,伦敦聚集了一大批优秀的器械制造工匠,迪科希望瓦特到这个大都市进一步学习深造,施展才华。
1755年6月7日,瓦特骑马来到伦敦。但为了找师傅,却颇费了一番周折,最后好不容易才投奔到约翰·莫根门下,学习仪表修造技艺。由于勤奋好学,他很快学会了制造难度较高的象限仪、方位罗盘、经纬仪等精密器械。瓦特在给父亲的信中说:“我虽然没有熟练工人做得那样快,但是,我可以做得和他们一样好。”由于家庭收入低微,他不得不时常挤出时间,到外面找点苦而重的活来干,以便挣些钱交纳学徒费。这样,除星期六外,他每天几乎都要工作到深夜九点多钟。瓦特的身体本来就不好,加上如此繁重的劳动和艰苦的生活,因而健康状况更是每况愈下。他曾在信中写道:“经常像撕破咽喉一样的咳嗽,背像针刺一样疼痛,全身感到懒倦。”一年后,他带着衰弱的身体重返故乡。一年的学徒生活使他倍尝辛酸,但是也使他练就了精湛的手艺,培养了坚韧不拔的性格。
故乡海滨的清新空气,与家人团聚的愉快心情,使瓦特很快恢复了健康。1756年,20岁的瓦特再一次来到格拉斯哥,想以修理仪器的身份开业,但当地的行会因他学徒期未满(当时规定学徒必须七年才能“满师”),不准许他开业。正当他感到绝望之是,迪科再一次帮助了他。在迪科教授的推荐下,瓦特于1757年来到格拉斯哥大学附设的教学仪器厂当仪器修理工。这成为他生活的转折点,并由于一个偶然的机会,使他走上了改进蒸汽机的征途。
冷凝器的发明
1763年的一天,格拉斯哥大学的一位教授约翰·安德逊找到瓦特,委托他修理一台纽可门蒸汽机的模型。好奇心很强的瓦特早就对用蒸汽作动力的机械发生了兴趣。他曾听到他的一些朋友,如格拉斯哥大学副教授布莱克等人谈起过纽可门蒸汽机的事。他也曾搜集过有关蒸汽动力的资料,还曾作过高压蒸汽的实验,但就是一直没有机会接触过蒸汽机。安得逊教授的委托无疑为他了解蒸汽机提供了一个难得的机会。但此时的瓦特也许未曾料到,这次机会不但改变了他自己一生的命运,而且由于他对蒸汽机的改进,改变了整个社会生产的面貌,促进了工业革命的迅速到来。
瓦特在接受了修理纽可门蒸汽机的任务之后,没有满足于仅仅把有毛病的地方修好,而是把机器全部拆开,一个零件一个零件地研究,以便弄清它的构造原理,然后针对问题,再进行修理。瓦特凭借多年当修理工的经验,很快便把机器修好了。但当试车时,瓦特发现这种机器动作缓慢,且不是连续的。进一步试验便发现了一个更大的问题,这种蒸汽机消耗能量太大,效率很低,燃烧13吨煤,只能产生75马力的动力。面对修好的纽可门蒸汽机,瓦特陷入了沉思:能不能对它加以改进,使其动作再快一些,效率再提高一些呢?正是在修理和试验的过程中,瓦特树立了要从根本上改进蒸汽机的志向,并持之以恒地开始了对蒸汽机的研究。
大概连小学生都知道,蒸汽机是由瓦特发明的。这话既对又不完全对。说它对,是因为瓦特确实发明了一种和以前完全不同的蒸汽机,使蒸汽动力获得了普遍的应用;说它不完全对,那是因为在瓦特之前就有人发明了蒸汽机。将蒸汽作为动力的想法,古人就有。二千多年前古希腊人希罗就曾发明了以蒸汽为动力的精巧装置;达·芬奇也曾设计过用蒸汽开动大炮的图样。在当时的中学课本上就已开始讲授真空、大气压等物理知识,这些也都与蒸汽机的发
明有关。自1643年托里拆利发现了真空,证实了大气压力的存在,后来,德国的格里凯又用人工办法法制造了真空。1662年,波义耳则发现了气体体积和压力成反比的定律。正是在这些科学认识的基础上,适应社会发展对动力的需要,在18世纪才发明了蒸汽机。
到18世纪的时候,人们为什么想要发明蒸汽机呢?这是因为从17世纪以来煤炭已经成为冶炼钢铁的主要燃料,对煤炭的需要日益增加,矿山数量增加,矿井也越挖越深。为了能正常地进行采煤,就必须不断地抽出矿井里的水。当时只能靠马拉辘轳推动水泵抽水。为此,不少矿山都要饲养几百匹马,这种办法既麻烦又费钱。人们急需寻找一种更有效的排水动力机械,由此产生了“以火提水”的设想,就是要创造一种以火力或热能推动的排水泵。
第一台实用的蒸汽泵是由英国的一个叫萨弗里的上尉于1698年首先发明的。他继承了前人的发明成果,利用蒸汽冷凝使一个容器产生真空,在大气压力作用下,将井下水吸入容器中,再通入蒸汽,利用蒸汽压力把容器里的水排出。这样循环操作就可以把井水抽到井外。但由于它效率低,加之没有活塞,容易发生爆炸事故,所以没有引起人们的重视。1705年,苏格兰铁匠纽可门发明了一种比较实用的带活塞的蒸汽机。它先向汽缸通入蒸汽,推动活塞向上运动,然后再向汽缸通入冷水,使蒸汽冷凝,缸内形成真空,这样便可以利用大气压力使活塞反向运动,以此带动水泵排水。纽可门蒸汽机基本上满足了矿山抽水的需要,几乎在英国所有的矿井都应用了这种蒸汽机,实际上它只不过是一台蒸汽排水机。
瓦特所要修理的正是这样的蒸汽机。他也就是在这样的基础上开始了对蒸汽机的研究。经过对纽可门机的分析研究,联系到他在听他的老朋友布莱克讲课时,所了解到的关于潜热和比热的知识,受到启发,终于找到了纽可门机的症结所在:纽可门蒸汽机利用向汽缸喷冷水获得真空,这样活塞每上下运动一次,汽缸都要冷却一回;第二次进入的蒸汽首先要加热汽缸,待汽缸本身的温度升高后,才能推动活塞。这样一方面因蒸汽浪费造成了效率低,另一方面则因时间耽搁造成动作慢且不连续。由此,他得出结论:为了使蒸汽有效地推动活塞,首先必须设法使汽缸保持与进入的蒸汽相同的温度,其次必须使进入的蒸汽尽快冷凝,以获得缸内负压或真空。通过上述分析,使瓦特明确了改进的方向。采用什么办法达到这两项要求呢?他针对这一问题开始了新的研究,并经常利用瓶子、竹筒等工具进行试验,遇到不懂的问题就四处向人请教,简直达到了废寝忘食的程度,一度使一些人误认他的神经失常了。转眼将近两年的时间过去,对于如何改进,瓦特仍是感到一筹莫展。