我的体形很奇妙，既可以歌颂又可以批判，你可以称赞我虎背熊腰，威风凛凛，俨然是个将军；但你同时又可以批斥我是脑满肠肥，是大腹便便，绝对“资产阶级”形象。这使我经常兴高采烈又经常垂头丧气。但到了新世纪的今天，我这可爱又可恨的体形最终被锁定在医生们斩钉截铁的结论上肥胖症。这就意味着我是高血压、冠心病、动脉硬化等可怕病症的载体。于是我不得不心惊胆战地活着：不敢吃肉不敢吃油不敢吃香的不敢吃甜的不敢吃所有好吃的东西，越是丰盛的美味佳肴，我越感到是敌敌畏，是毒药，是导致停止呼吸的恶魔。我简直像个穷困潦倒的乞丐，顿顿清汤寡水，吃糙米吃蔬菜恨不能吃草。倒霉的是，我即使是光喝凉水，也依然日新月异地胖下去。
一些医生们严肃地说：运动减肥。于是我爬山我游泳我发疯似地奔跑，像猴一样活跃兔子似地蹦跳，每天锻炼得大汗淋漓。渐渐我感到自己轻松不少甚至体轻如燕，但站到磅秤上竟然体重如旧，于是我更加发疯如猴如兔简直就如猎豹，结果我还是结结实实地压在砭磅秤上，这使我大为沮丧。
一些医生们不屑地说：运动其实不减肥，应该借助药物。于是我就吃减肥药，喝减肥茶，像个忠诚老实的患者，按时按点地严格服药。不出半天我就开始腹中雷鸣，紧接着就跑肚拉稀，每天提着裤子往返于厕所。最可怕的是出门办事，走在路上恐惧不安，手里紧紧地握着卫生纸，眼睛睃睃地放光，目的是寻找厕所的位置，好随时朝那儿冲刺。然而减肥疗效确实显著，磅秤的指针猛地往回一歪，几天就掉下几斤肉。问题是我那漏斗式的屁股使我痛苦不堪，不能坚持下去。
一些医生愤怒地说：不能乱吃减肥药，真正能减肥的方法是节食，是少摄取脂肪类食物。从此我像个和尚一样吃斋。可数日之后我不知怎么精神恍惚起来，构思散文却涌上来小说的细节，有时还飘进来莫名其妙的诗句。我窃喜，以这我即将成为荒诞派大师。可不妙的是我两腿竟然飘飘若仙酸软如煮过了火的面条。站在那儿就想坐着，坐在那儿就想躺着，躺在那里就晕晕乎乎地想睡。我明白这是缺乏营养所致，于是我就如河马吃青草般地吃青菜吃得我两眼射绿光但体形似乎更肥壮。
一个农民对我笑着说：天天吃青草的牛从来不掇取脂肪，但膘肥肉重并长满了胆固醇，为何？我瞠目无言却又恍然大悟地球上为什么有高山有平原有盆地，为什么有高树有灌木有矮草，这是造物主的巧妙设计，否则就不会有风景。如果人类没有高矮胖瘦之分，一律都是整齐划一的模特儿，那就太麻烦了。我还是担当起上帝给我的角色，或是虎背熊腰威风凛凛地让人爱，或是脑满肠肥大腹便便地让人恨吧。