【乙醚风波】美国牙科医生维尔斯以使用笑气(一氧化二氮)作麻醉剂而出名。他的学生莫顿偶尔听到化学教授杰克逊说,有一次在做化学实验时,他不慎吸入一大口氯气,为了解毒,他当即又吸了一口乙醚。不料,开始他感到浑身轻松,可不一会便失去了知觉。莫顿对此深感兴趣,他根据自己的设想,先后用乙醚在动物身上和自己身上试验,结果证明乙醚的确是一种理想的麻醉剂。1846年10月,世界上第一次使用它进行麻醉外科手术的公开表演成功了。从此,还是医学院二年级学生的莫顿出名了。当他以乙醚麻醉剂发明者的身份申请专利时,他的老师维尔斯和曾经启发他发明的教授杰克逊都起来与他争夺专利权。这场官司打了多年,毫无结果。他们为此都被搞得狼狈不堪。最后,杰克逊为此得了精神病,维尔斯自杀身亡,莫顿则患脑出血而死去。■/摘自柯维《科技史上的憾事》,《知识窗》1992年第2期
§§§第九节 虚荣嫉妒
【采石矶题诗】气势雄浑的采石矶头,荣踞着唐代诗仙李白的陵墓。然而,这里却被来来往往的“诗人”们,题满了他们的“佳作”。于是,有一位明智者颇有感触地题了一首七绝:“采石江边一抔土,李白诗名耀千古;来的去的写两行,鲁班门前掉大斧。”■/事见明·冯梦龙《古今谭概·苦海部》
【隋炀帝忌能】隋炀帝颇有文学才能,但心胸狭窄,容不得才学比他高的人。薛道衡才华很高,炀帝借故把他勒死后说:“看你还能不能写出‘空梁落燕泥’这样的佳句了!”王胄的名气也很大,而且颇有骨气。炀帝作了一首《燕歌行》,文士们都和诗逢迎吹捧,唯有王胄不肯俯就,炀帝衔恨在心。后来王胄被处死,炀帝忌恨地说:“你还能作‘庭草无人随意绿’,这样的诗句吗!”■/事见唐·刘餗《隋唐嘉话》上,宋·司马光《资治通鉴》卷一八二/《资治通鉴》卷一八二:帝善属文,不欲人出其右。薛道衡死,帝曰:“更能作‘空梁落燕泥’否!”王胄死,帝诵其佳句曰:“‘庭草无人随意绿’,复能作此语邪!”
【张丞相文过饰非】张丞相好写草书,但写得不合规范。当时的人都笑他,他却泰然自若。有一天,偶得佳句,急忙索取纸笔,奋然疾书,满纸龙蛇飞舞,当即让侄儿把诗句抄录下来,抄到笔划怪异无法辨认处,侄儿只好怅怅地停下笔来,捧着草稿去问张丞相:“这是什么字呀?”张丞相仔细辨认了很久,连自己也不认识,却责骂侄儿说:“你为什么不早点来问?使我自己都忘记了!”■/宋·惠洪《冷斋夜话》:张丞相好草书而不工,当时流辈皆讥笑之,丞相自若也。一日得句,索笔疾书,满纸龙蛇飞动。使侄录之,当波险处,侄罔然而止,执所书问曰:“此何字也?”丞相熟视久之,亦不自识,诟其侄曰:“胡不早问,致余忘之?”
【山鸡舞镜】山鸡爱惜它的羽毛,每在水中照见自己的影子,就跳起舞来。魏武帝曹操当政时,南方有人献上一只山鸡。曹操想要山鸡起舞,却不知怎样才能做到。公子曹冲叫人放一架大镜子在它面前。山鸡照见自己的形影,便舞蹈不止了。■/南朝宋·刘敬叔《异苑》:山鸡爱其毛羽,映水则舞。魏武时,南方献之,帝欲其鸣舞而无由。公子苍舒令置大镜其前,鸡鉴形而舞不止。
【爱出风头的将军】二次大战中美军太平洋战区总司令麦克阿瑟,出名的好大喜功,爱出风头。1944年秋,美军奋战夺回了菲律宾后,流亡澳洲4年的太平洋战区司令部将迁回该群岛。麦氏立意要在迁师之日,一展威武英姿。10月20日中午光景,菲律宾雷特岛海滩上,站满了欢迎的人群。他的专机突然降落在离岸近百米的海面上,麦氏气宇非凡似地徐徐走下架在海水之中的舷梯。当他站定时,不料海水已没过他的腰际,使他原本微笑的表情忽然阴沉起来。但他仍镇定地走向海滩,脚一上岸,便对着众多照相机振臂高呼:“胜利的彼岸,我们到了!”人们醒悟过来,欢声雷动。这是他精心策划的场面,用以象征在他率领下,美军已从海上保卫战转为向日本本土的进攻战。遗憾的是,潮汐的变化使预先测定齐膝深的海水上涨到了腰部,害得他半身湿透,滑稽可笑,好似打败了的逃兵。■/事见蒋正明译《爱出风头的将军》,《读者文摘》1992年第7期
【与总统“合影”】罗纳德·里根刚刚结束他在加利福尼亚州担任的最后一任州长不久,便来到了一个警察首脑人物的招待会作一个重要的讲演,当时我是会议主持人。在举行欢迎仪式的过程中,里根站在我和另一位警察首脑之间拍了一张照。不久,我收到了两张洗印好的照片。为了更好地突出和炫耀自己能单独地和州长一起合影留念,我将照片上的另一位同仁剪去了,然后安放到相框中,挂到了墙上。几年以后,里根通过竞选,当上了美国总统。这时,我想起了那第二张照片。考虑到那位同仁至今一张也没有,便将那张三人合影寄给了他。不久,当我来到那位同仁的办公室时,却惊讶地发现,在墙上令人注目的地方悬挂着一张只有他和总统两人一起合影的照片,照片上的我,自然已被剪去了。■/摘自〔美〕哈罗德·巴斯拉普《合影》,《读者文摘》1991年第8期
§§§第十节 愚昧落后
【宋襄公好为君子】春秋时代,称霸一时的齐桓公病死后,弱小的宋国襄公也想称霸,派兵攻打郑国。楚国为了救援郑国,便发兵攻打宋国。宋襄公与楚成王在泓水(今河南柘城西北)交战前,宋军已摆好阵,而楚军还没有完全渡过泓水,大司马子鱼建议乘机袭击楚军。一心想博取君子虚名的宋襄公不听。当楚军已经渡过泓水但还没有布好阵的时候,子鱼又建议宋襄公下令攻击,宋襄公却又说:“君子不攻打未摆好阵势的敌军。”等到楚军布好阵,宋襄公才下令开战。楚军人多势强,结果宋军大败,宋襄公的大腿也受了重伤,后来,伤情恶化而死。此事成了千古笑谈,后人把这种愚蠢的举动讥为“宋襄公之仁”。■/事见《左传》僖公二二年,《韩非子》篇三二,《尹文子》上篇,汉·司马迁《史记》卷三八■/《史记》卷三八:襄公与楚成王战于泓。楚人未济,目夷曰:“彼众我寡,及其未济击之。”公不听,已济未阵,又曰:“可击。”公曰:“待其已阵。”阵成,宋人击之。宋师大败,襄公伤股。
【黄公过分谦虚】齐国有个黄公,为人非常谦虚。他有两个女儿,都是国中数一数二的美人,而黄公却常常用谦辞去贬低她们,说她们长得像丑八怪。于是,丑八怪的名声传布开去,使得两个女儿都超过了结婚年龄,国内却没有一个人来向黄公提亲。这时,卫国有一个年纪很大却打着光棍的人,冒冒失失地把黄公的大女儿娶了过去。一看,原来是个绝色美人。于是,他逢人便说:“黄公过于谦虚了,他是故意贬低自己的女儿。”于是人们争着向黄公提亲,把小女儿也娶走了。果然,他的小女儿也同样是个漂亮无比的美人。■/《尹文子·大道上》:齐有黄公者,好谦卑。有二女,皆国色。以其美也,常谦辞毁之,以为丑恶。丑恶之名远布,年过而一国无聘者。卫有鳏夫,时冒取之,果国色,然后曰:“黄公好谦,故毁其子不姝美。”于是争礼之,亦国色也。
【遵礼法误人性命】清纪昀佣仆的儿子傅显,喜欢读书,颇晓文义,但性格迟钝。一天,他在街市上慢吞吞地踱着方步,逢人便问:“见到魏三兄吗?”有人告诉他魏三所在的地方,他踱着方步前去。见着魏三时,喘息了好久,魏三问他来有什么事?他才说:“刚才在苦水井前,见到三嫂在树荫下做针线。她疲倦了,打着瞌睡。你家小孩在井边上玩,距水井只三五尺,似乎有危险。但男女有别,我不便叫醒三嫂,所以来找老兄。”魏三听了,吓得飞奔而去。到那儿一看。他妻子已在井口边哭儿子了。■/清·纪昀《阅微革堂笔记》卷一八:奴子傅显,喜读书,颇知文义,亦稍知医药。性情迂缓,望之如偃蹇老儒。一日,雅步行市上,逢人辄问:“见魏三兄否?”(奴子魏藻,行三也)或指所在,复雅步以往。比相见,喘息良久。魏问相见何意?曰:“适在苦水井前,遇见三嫂在树下作针黹,倦而假寐。小儿嬉戏井旁,相距三五尺耳,似乎可虑。男女有别,不便呼三嫂使醒,故走觅兄。”魏大骇,奔往,则妇已俯井哭子矣。