§§§第一节 命运多舛
【孟浩然错失良机】唐诗人孟浩然40多岁时，才来到京师与众名士交游。他与王维交情较深，一日，王维带他进入内署，忽报唐玄宗驾到。这是幸运女神降临的大好时机，可是孟浩然十分惊慌，躲到床下。王维不敢隐瞒，如实报告玄宗。玄宗听后大喜，命孟浩然出来。幸运女神再次出现在他面前。玄宗对孟浩然说：“请把你的诗作拿出来看看。”孟浩然看来缺乏机智，不善于应对。这能使他平步青云的大好时机，不仅一无所获，反倒招来不幸，断了自己的前程。他由于没有带诗稿，随便吟诵怨天尤人的近作一首，其中有一联是“不才明主弃，多病故人疏。”玄宗听了很不高兴地说：“我何尝抛弃你，是你自己不想做官，怎能无中生有地说我坏话！”于是孟浩然只得归隐山林，一生未受重用。■／宋·欧阳修、宋祁《新唐书·文艺下·孟浩然传》：年四十、乃游京师。尝于太学赋诗，一座嗟伏，无敢抗……维私邀入内署，俄而玄宗至，浩然匿床下，维以实对，帝喜曰：“朕闻其人而未见也，何惧而匿？”诏浩然出。帝问其诗，浩然再拜，自诵所为，至‘不才明主弃’之句，帝曰：卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？”因放还。
【许燕吉坎坷的一生】许燕吉是中国著名现代作家许地山的女儿。许地山1934年写的小说《春桃》，讲述一位千金小姐春桃，因战乱沦落为一个拣破烂的妇人，并为生活所迫不得不委身于“同行”的辛酸故事。想不到27年后他的女儿许燕吉会走上跟春桃差不多的生活道路，真是无情的巧合！许燕吉的苦难命运是从1957年开始的。那一年，她走出北京农业大学校门还不到四年，正热血沸腾投身于社会主义建设热潮，想不到可怕的灾难如倾盆大雨般向她劈头打来。次年4月份，她被以莫须有的罪名定为“右派反革命”；5月份，被开除公职；7月份，被正式逮捕，判刑6年，丈夫也跟她离婚。她在监狱里关了11年，到1969年，才被疏散到河北新乐县的一个穷困农村去“安家落户”。为了生活，她在陕西的哥哥为她找了武功县50岁的老农魏振德做丈夫，组建了一个家庭。粉碎“四人帮”后，强加在她身上的所谓“右派反革命罪行”统统推倒，得到了平反。她回到了孤独的母亲身边，被分配在江苏省农科院畜研所从事她喜爱的专业。之后，被评上了副研究员。当上了南京市政协委员。地位变了，她和老丈夫的婚姻却没有变。1979年她平反复职后，很多人劝她跟老魏头散伙，她说：“他没有做什么对不起我的事，同他离婚，良心上对不起他。没有爱情还有人情嘛！我和他文化、地位不同，但人格上是平等的。”她把老魏头接到南京，用自己的工资养着他。■／摘自《当代“春桃”——记许地山的女儿许燕吉》，《报刊文摘》1993年10月21日
【多灾多难的开普勒】1571年，开普勒出生在德国南部的瓦尔城。可怜和不幸伴随他来到人间，他是个早产儿，身体虚弱。天花带给他一脸麻子，猩红热弄坏了他的眼睛，父母对这个病残儿不愿负责任，陪伴他度过一生的是贫困和疾病，但他把毕生精力献给了人类、宇宙和星辰。他曾因家庭贫困而中断过学习，到该结婚的年龄找不到合适、满意的女性，与两次当过寡妇的女性结了婚，他因发表了符合科学而不合教义的见解而引起教会的警惕，教会学院的毕业生都去当神甫而他未获许可，只得移居奥地利。1597年奥地利暴发宗教冲突；他受到恫吓而逃到匈牙利；后受到天文学家第谷的关怀，开普勒到布拉格当第谷的助手，而第二年第谷又去世了，真是祸不单行，不久，他妻子又告别人间。在这接二连三的打击下，开普勒埋头工作，坚韧不拔地进行研究，终于发现了“轨道定律”、“面积定律”、“周期定律”，而被科学界尊称为“天空立法者”。■／参摘李春秋等《逆境成材100例》
§§§第二节 喜从天降
【李程遇贵人】唐朝李程参加科举考试，题为《日五色赋》，考完出来，正好碰上值夜班归第的员外郎杨於陵。杨问考得如何？李程从靴中拿出文稿，杨看后极为赞赏，对李程说：“你一定能考中状元。”谁知已写好而还未张挂的红榜上，竟没有李程的名字。杨於陵大为不平，就在以前的文册后面把李程的文章添上去，而不著李程的名字，然后带着文册去拜访主考官，说“侍郎这次考试为什么要用以前的旧题目？”主考官回答：“不可能。”杨说：“不仅这个题目有人写过，连韵脚也是一样的。”杨於陵拿出李程的赋，主考官看后赞叹不已。杨又问：“如果当今考场中，有人写出这样的赋，你将怎样对待他呢？”主考官说：“没有就算了，有就一定让他当状元。”杨於陵说：“果真如此的话，侍郎你已经遗漏贤才了。”当即将李程的卷子调来核对，结果一字不差。主考官因此向杨於陵道谢。重新将李程定为状元。■／五代·王定保：《唐摭言》卷八：贞元中，李缪公先榜落矣；先是出试，杨员外於陵省宿归第，遇程於省司，询之所试，程探翱中得赋橐示之……於陵览之，谓程曰：“公今年须作状元。”翌日杂文无名，於陵深不平。乃於故策予末缮写，而斥其名氏，携之以诣主文，从容绐之曰：“侍郎今者所试赋，奈何用旧题？”主文辞以非也。於陵曰：“不止题目，何有人赋次韵脚亦同。”主文大惊。於陵乃出程赋示之，主文赏叹不已。於陵曰：“当今场中若有此赋，侍郎何以待之？”主文曰：“无则已，有则非状元不可也。”於陵曰：“苟如此，侍郎已遗贤矣，乃李程所作。”亟命取程所纳，面对不差一字。主文因而致谢。於陵于是请擢为状元。
【“临时安排”诞生的喜剧大师】世界著名喜剧演员卓别林在一次临时安排的“特别演出”中，显示了他卓越的艺术才能。那时他才5岁，当喜剧演员的母亲在演出时嗓子突然哑了，她不得不离开舞台。面对一片混乱，舞台掌管灵机一动，建议让卓别林上台代替母亲表演，因为他曾看过卓别林当着母亲和朋友们的面表演过，当他把卓别林介绍给观众时，场内静了下来。5岁的卓别林面对灿烂的灯光和挤满剧场的观众，无拘无束地唱了一首家喻户晓的歌《杰克·穷斯》，接着他又说又唱又舞，表演了几个节目，特别是模仿母亲唱的那支《爱尔兰进行曲》，在唱到歌中的叠句时，情不自禁地学着母亲沙哑的嗓音唱，得到了观众热烈的掌声。正是这次偶然的机会，决定了卓别林今后的生活道路，成为杰出的电影表演艺术家。■／参摘许嘉利等《名人轶闻600篇》
【飞来的遗产】美国俄亥俄州一位82岁老翁，老伴早已仙逝，膝下无儿无女。他在1992年11月9日逝世前，留下遗嘱，将他50万美元的遗产赠给一位17岁的姑娘。生前，他的亲属提出异议，他却说：“她虽不是亲人，却胜似亲人。”这个姑娘是一位在餐馆打工的高中生，而老翁则是这餐馆的常客。她看到老翁孤孤单单，就对他特别照顾，闲时还为他做杂务、读报纸。有时老头不来，她还要打电话询问。她的同事对她的做法也都非常钦佩。■／摘自《参考消息1993年2月27日
§§§第三节 时来运转
【山东大嫂在巴黎】巴黎第三大学的中文教授徐广存，山东临沂人，他有不少金发碧眼的女友，可是在婚姻问题上他下不了决心。文化大革命后期，“阶级斗争”下松上紧。他见政策松动而回大陆观光时，跟招待他的山东侨联负责人交了心，说他想在家乡找个媳妇。这位干部想起沂蒙山里的一位农村姑娘，便对他说：“别的都好，可就是出身成份不好的人你要不要？”老徐连啥叫“出身成份不好”也不懂，他说只要姑娘好，啥人家不在乎。于是他把爷爷那辈是地主的兰英姑娘介绍给老徐。老徐头一眼就看呆了，做梦也没想到能寻到个这么水灵秀气、体形健美的女孩！对她很满意，问她要不要提点条件。她说：“不要金的银的，只要你保证，跟了你以后，万一过几年你嫌弃了我，你可以把我休了，叫我离开，叫我自己去找活路，可决不能再把我送回家。”因为她是地富反坏右五类分子的子女，她说“饿着肚子下地，顶着大雪挖河，挨斗，受管制我都受过”；她没文化，说“就只上过十天扫盲班，发现我是地主子女，就被清除出来了。”老徐在观光半个月间，就订了婚，不久把她带到巴黎，举办了很隆重的婚礼。婚后开始学文化，一入手就学的是法文。她在短时间内，就学会法语会话，读法文书。由于她原来是文盲，因而只能看带法文字幕的香港电影，中文字幕的看不懂，给家里写信她先写法文，老徐再替她译成中文才能寄出去。巴黎的华侨朋友说：“徐太太在巴黎华人社会中，法语说得最好，绣花绣得最美，治家治得最精。人们都说她是贤妻良母的标本，中国女性的骄傲……”■／事见邓友梅《巴黎城里的山东大嫂》，《服务导报》1994年3月22日
【“终身歌剧歌唱家”】1989年4月，原上海音乐学院毕业生蔡大生，卖掉了钢琴、电视机，登上了去瑞典歌德堡的飞机。（在“文革”期间，这会被视作叛逃。改革开放时代，则已司空见惯。这“时来”成了他“运转”，即人才被发现的前提。）他是去考瑞典皇家音乐学院举办的国际歌剧歌唱家班的。待考试完毕，等发录取通知时，他已身无分文。为了生存，他开始了街头乞讨的生活。他给自己订了条规矩，中国人的尊严不能丢。不能到外国人的餐馆讨饭吃。当他强装笑脸，羞答答地去一家中国人开的餐馆讨饭时，却遭到了白眼，被撵了出来。也有几位好心的老板，看他可怜，给了他一点饭菜。因为吃了不干净的饭，第9天，他便大口大口地呕吐。买在走投无路了，他一咬牙还是去了警察局。在警察局，他唱歌给警察先生听，他们听呆了，听乐了。混了7天饭后，第8天，他终于被告知：“你被录取了。”1993年，瑞典国授予他“终身歌剧歌唱家”的称号。■／参摘周国安《留学在瑞典》，《传记文学》1994年第1期
【凡尔纳的第16次尝试】凡尔纳是法国19世纪著名的科幻小说家，自从他35岁那年发表第一部科幻小说起，平均每年有2至3部作品问世，是世界第一流的多产作家。然他的第一步科幻小说《气球上的星期五》完稿后，先后寄给15家出版社；但无一例外地被退了回来，当凡尔纳一次次地读着“尊稿我们审读后不拟刊用，特此奉还”的退稿信，心里总是一阵绞痛。他想出版商既然看不起我这样的无名作家，我也不再写作了。一气之下，他走近壁炉，打算把书稿付之一炬。“凡尔纳，不能烧呀！”妻子一把夺过书稿，劝慰地说：“不要灰心，再试一次吧，也许能交上好运呢！”凡尔纳接受了妻子的建议，把书稿送向第16家出版社。这家出版社的经理赫哲尔读后，极为欣赏，不但决定立即出版，而且还与凡尔纳订了一个为期20年的合同：在20年内，凡尔纳的作品，全部由该出版社出版。从此，凡尔纳由逆境进入顺境，他的科幻小说很快风行全球。■／摘自许嘉利等《名人轶闻600篇》
§§§第四节 幸遇伯乐
【晏子与越石甫】有次，晏子在路上看见一个反穿裘袍、身背柴草的人路边休息，看上去是个落魄的士大夫，便叫人去询问他何以落到这种地步。那人说：“我叫越石甫，受人陷害，在此为奴。”晏子叹了口气，解下一匹马，替他赎了身，并带他回家。到了家里，晏子没招呼越石甫便先进去了。越石甫为此大怒，表示要与晏子绝交。晏子感到不解，派人问：“我与你以前并无交往，而今救你于危难之中，难道还有什么对不起你的地方吗？”越石甫说：“君子在不知己的人面前是忍气吞声的，但在知己者面前则是扬眉吐气的。就为此，故而要与你绝交。”晏子听后，赶紧出来向越石甫道歉，说“刚才在路上我只看到先生的容貌，现在我看到了先生的精神。”于是把越石甫敬为上宾。■／汉·司马迁《史记·管晏列传》：越石父贤，在缧绁中。晏子出，遭之涂，解左骋赎之，载归。弗谢，入闺。久之，越石父请绝。晏子惧然，摄衣冠谢曰：“婴虽不仁，免子于危，何予求绝之速也？”石父曰：“不然，吾闻君子讪于不知己而信于知己者。方吾在缧绁中，彼不知我也。夫子既已感寤而赎我。是知己，知己而无札，固不如在缧绁之中。”晏子于是延入为上客。《晏子春秋》卷五：晏子出，请见，曰：“乡者见客之容，而今也见客之意。”