袁鹰
到东京的第二天，天色骤然放晴，暮春的艳阳洒满一地。日本朋友们顿时喜上眉梢。原来东京多日阴霾，难得有这么好的天气。他们不约而同地说：“你们来得正是好时候。”据说每年樱花时节，花期从四月初到中下旬，不过半个多月，几番风雨，花事就阑珊了。上午，车过霞关，外务省庭院的几排樱花，似乎刚刚透出些信息，这种信息，粗心的外来人是觉察不到的。一些小街上，店家挂起用红色、粉色、绿色纸剪成的樱花枝叶。朋友们似乎不是凭视觉而是凭心灵的感觉准确地预告：两天以后，樱花就开了。
果然，再下一天，我们乘新干线到小田原转往箱根，就瞥见路边几树樱花正在放苞。转过一座山崖，崖下向阳处，倚着一株十分娟秀的樱花，很象一位婷婷的村姑。她娇小玲珑，因此定名乙女樱。虽在“驿外断桥边”，却非“寂寞开无主”，笑盈盈地向过往行人报告花讯。
此后，我们一路追赶樱花的信息，在日本中部漫游。在金泽，由于北陆气候略为寒冷些，花期要迟几天，但在通往兼六园的大道上，已经扎上纸花，竖起长幡和灯笼，灯笼上印着商家的广告；到夜晚，一路灯火，等待着即将如潮涌的赏花人。京都的樱花比东京多得多，在御苑和修道院离宫，在琵琶湖畔，都能领略到名贵的品种，平安神宫那八十株红枝垂樱，染成一片绚烂的彩霞，谁见过都会终身难忘。在奈良东大寺和唐招提寺，在伊势五十铃川，在志摩贤岛海边，都有看不尽的樱花。我们的好朋友村井隆先生是位著名的俳句诗人，他爱用诗味十足的语言来介绍樱花，而且他有丰富的花树知识，一眼就能看出是彼岸樱、是染井吉野樱、是雨樱、是夜樱、是山樱、是茶碗樱、是丁字樱、还是八重樱。这使我们十余日的漫游，成为一次赏樱的旅行。
到京都，终于遇到一场春雨，淅淅沥沥，洒了一夜。在宫畔旅馆枕上，想起苏曼殊的绝句“春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮，芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。”不禁有点忧心忡忡了。清晨雨止，赶紧起身下楼，到对面故宫御苑去探望。那里有一株枝繁花茂的红樱，依然开得旺盛，丝毫未受到雨的影响，笑靥迎人，倒显得更增几分俏丽。一位画家正聚精会神地对着她写生，他眯起眼睛，一动也不动，似乎真要把樱花瓣上未干的雨珠都一一移到画幅上。我哑然失笑于自己多余的担忧，无怪这几天每一次对风雨发愁时，村井先生总是从容不迫地安慰着：“没有关系，没有关系。”
四月十三日早晨，我们驱车前往京都西郊的岚山，拜访日本朋友为纪念周恩来总理而立的诗碑。按预定日程，下午就去大阪，明天下午启程回国，料想此后两天，在日本就未必再见到多少樱花了。因而见到路旁杨柳随风摇曳，不禁又有点心神不定，今日的风比前几天要强劲些呢。
我们在龟山公园门前停下车。周总理诗碑，立在龟山南坡上，绿树丛中。脚下就是湍流不息的大堰川，走过长长的渡月桥，便是巍然耸立的岚山。真该感谢那位可敬的吉村孙三郎老人，诗碑的地点，选得非常之好。六十多年前，一九一九年四月，二十三岁的周恩来同志雨中三次游岚山，沿着大堰川往西走，只见两岸苍松，夹着樱花，深邃的峡谷，清澈的碧流，并未使这位年轻的游子流连忘返。他迳直地往前走，往前走，探寻更美妙的境界：
潇潇雨，雾濛浓；
一线阳光穿云出，愈见姣妍。
……
那一天是四月五日，比今天要早八天，樱花正在盛开时节。因此他在同一天到圆山公园，又能看到“满园樱花灿烂，灯光四照”。岚山的不假人工的自然美，“万绿中拥出一丛樱，淡红娇嫩，惹得人心醉。”更激起青年革命者对丑恶腐败的旧制度的憎恨。此后不几天，他就离开京都，从神户乘船回到祖国。一到天津，正赶上“五四”的春潮，并且立即勇敢地投身进去，从此开始了他毕生为中华民族、为共产主义献身的万里征程。
可是今天，岚山万绿中的丛丛樱花，龟山公园山坡上错落有致的樱花，大堰川畔，月渡桥两侧的行行樱花，在东风里都一起飘落了。它们像是听到司花女神的一声号令，成群结队，飞舞而下，落到草坪上，落在石凳石椅上，落在清清的泉水里，落到行人头上、肩上，“拂了一身还满”，人们也不去掸掉，一任它们粘在头发上、衣襟上，大约是要带着余香归去呢。
“真是落花如雨。”我们不胜惋惜了。
村井隆先生摇摇头，平静地说：
“日本俳句里写到樱花落时，通常不用花雨这个词，而是有个专用的季语，叫花雪，或者花吹雪。”
他接着解释道：樱花有高尚的品德，它开放的时候，不是散散落落，有先有后，而是突然在一夜之间，满满一树。它谢的时候，也不是零零落落，萎靡不振，而是象风吹雪一样，使你眼花缭乱，一日之间，一齐落得干干净净。从开始到最后，樱花总是给人留下最美满的印象，最圣洁的形象。
村井先生说的这层意思，记得过去也曾听谁说起过。人们还说，当年军国主义者曾用樱花的性格，宣扬和美化武士道精神。这种比喻，当然是不足取的，但我十分喜欢“花雪”一词，它比“花雨”明亮、俊美多了。
此刻，我们正沐浴在岚山阵阵的花雪中。记忆的潺潺清泉里，许多古往今来的落花诗，次第浮现出来。在那一片凄惋惆怅的低吟中，却有一声激越昂扬、不同凡俗的调子，那就是龚自珍的《西郊落花歌》。龚自珍此诗写于一八二七年丁亥，正当三十五岁的壮年。看他写落花，不同于“多情只有春庭月，犹为离人照落花”，不同于“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，更与“明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅”迥异。都不是。他是神彩飞扬、酣畅淋漓地泼浓墨，施重彩，大书特书：“……先生探春人不觉，先生送春人又嗤。呼朋亦得二三子，出城失色神皆痴。”落花竟然使得送春人失色神痴，那是什么景象呢？“如钱塘潮夜澎湃，如昆阳战晨披靡，如八万四千天女洗脸罢，齐向此地倾胭脂。”诗人走笔至此，强弩未尽，又加了一句：“玉皇宫中空若洗，三十六界无一青娥眉。”写到这里，实在是横空出世，极尽落花的气势了。然而诗人意犹未足，对纷纷扬扬的落花还有一比：“又如先生平生之忧患，恍惚怪诞百出难穷期。”
落花从来是无声无息地辞枝委地，即便是花雪，也仍然是一幅绚丽而安详的画面。但在龚自珍笔下，却是千军万马，有声有色。龚自珍生当清王朝逐渐衰颓之际，他寻求改革，向往国富民强，然而苦于找不到一条光明大道。他到北京丰宜门外去观赏狂风落尽的海棠花，也是别有怀抱。在诗人心目中，落花竟如钱塘夜潮、昆阳晨战，又如八万四千天仙一齐倾胭脂，那是何等威武壮美的气势！落红如雨，引起心潮奔泻。他是直抒胸臆，把一腔抑郁愤懑的情怀，都付与满地落花。到诗的结尾，又重重地下了两句神来之笔：“安得树有不尽之花更雨新好者，三百六十日长是落花时！”慷慨高歌，道前人所未道，很有点辩证唯物主义的意味了。
……人间的万象真理，
愈求愈模糊；
——模糊中偶然见着一点光明，
其愈觉姣妍。
站在周总理诗碑前，凝望着岚山花雪，吟咏着、咀爵着总理六十年前的诗句，再联想到《西郊落花歌》，仿佛有一点光明直射入心田，约略能窥探到这位伟大革命家当年的一点心境，对眼前的景象，也就“真愈觉姣妍”了。
花雪，花雪，岂不正是周恩来同志一生的写照吗？生前，满树生辉，红的如明霞，粉的如胭脂，白的如碎玉，使人陶醉，使人振作，使人精神焕发，使人心旷神怡。待到随风而去，落英缤纷，留给人间的依然是美的升华，生之赞歌。还是龚自珍写得好：落红不是无情物，化作春泥更护花。想想周恩来同志那最后的几年，处在八方风雨之际，十面埋伏之中，他废寝忘食，呕心沥血，在日理万机的同时，还充当了护花使者，从血雨腥风、刀光剑影中保护了多少国家栋梁、民族精英啊！
岚山的花雪，年年此日，请你铺在我们总理的诗碑上，陪伴他老人家魂游旧地，让大堰川的碧水照见他如霜的两鬓，让月渡桥的栏杆细数他凝重的步履，让他在无边的花雪中信步小憩吧。这么一想，心头不觉涌起一阵感激之情……
？