书城文学智慧札记(社会探索卷)
29713500000102

第102章 社会风气与审美情趣

【卢梭】

每个艺术家都愿意受人称赞,他的同时代的人的赞誉是他报酬中最珍贵的一部分。如果他不幸生在这样一个民族,生在这样一个时代,那儿的学者们风靡一时并且让轻浮的少年们左右着风气;那儿的人们向剥夺他们自由的暴君牺牲了自己的趣味;那儿的男性只敢赞赏与女性的畏缩相称的东西;当那儿诗剧的杰作受人鄙弃而且最繁富的乐调被人否定的时候--那么为了要获得别人称赞,他会做出什么事情来呢?诸位先生,他会做出什么事情来呢?他会把自己的天才贬低到当时的水平上去,并且他宁愿写一些生前为人称道的平庸作品而不愿意写惟有在死后很长时期才会为人赞美的优秀作品。大名鼎鼎的阿鲁艾啊!请你告诉我们,为了我们的虚伪纤巧,你牺牲了多少雄浑而豪壮的美啊!在猥琐的事物里如此洋溢着的那种卖弄聪明又使你付出了何等巨大的代价啊!

这样,奢侈必然的后果--风化的解体--反过来又引起了趣味的腐化。如果在才华卓越的人物中偶尔有一个人,有着坚定的灵魂不肯使自己阿世媚俗,不肯以幼稚的作品来玷污自己,那么他就要不幸了!他会死于贫困潦倒和默默无闻。

但愿这里我所做的只是一种妄自揣测,而我所说的也并不是经验的事实!卡尔和比尔啊!你们那支笔本来是画崇高而神圣的画像,用以恢弘我们神殿的庄严的,从你们手里放下那支笔的时刻现在已经到来了,不料也会被收买去给那些马车装饰淫荡的壁画了。还有你,这位普拉西泰理斯和斐狄阿斯的匹敌啊,你的凿子古人们会用来雕塑他们的神像的,仅凭那些雕像就足以使我们原谅他们的偶像崇拜了。无与伦比的比加尔啊,你的手终于会堕落到去捏猴儿的肚子的,不然就会闲置无用的。