书城文学隽永小品(读者丛书)
30532800000014

第14章 春天,复活的季节

詹姆斯·基尔帕特里克姚群译

春不总是千篇一律的。有时候,四月一个健步就跃上了我们弗吉尼亚的小山丘。

顿时,整个舞台活跃起来:郁金香们引吭高歌,连翘花翩翩起舞,梅花表演起了独奏,树木也在一夜之间披上新绿。

有时候,春又悄然而入,羞涩腼腆,欲前又止,就像我的小孙女,倚在门边,偷偷往里瞅,又一下子跑开了,不见踪影,只听见她在门厅格格地笑。我喊一声:“我知道你在那儿,进来吧!”于是四月便倏地一下飞进我们怀中。

山茱萸的花骨朵儿嫩绿绿的,镶着赤褐色的花边。在那漂亮的花萼里,竟稳稳地簇拥着几十颗小种子,我们不禁要惊羡地问一句:一个月前这些种子还在哪儿呢?

苹果树则像卖帽人,向人们展示他帽子上那一片片带玫瑰红的乳白色丝缎。所有熟睡的都醒了——樱草花、蝴蝶花、草夹竹桃。大地也暖和起来了——你可以闻到四月的气息,感觉到它那股馨香,把它捧在手中赏玩。

所有这一切都向我暗示着一个主题,就像一行弦乐拂过我的脑际。这主题极简单,又极神奇,那就是:生命在继续。所有现在的一切,过去也如此;所有现在的一切,将来也如此。

那个触人心弦的时刻去而复返。有一年的二月,我们在南面山坡上拔蔷薇和金银花根,我用双手扒开腐臭的柄叶和发霉破碎的树皮,忽然发现在那堆枯枝烂叶底下,一株野生的根茎上竟发出一道绿光,倔强地朝着看不见太阳的方向伸展。我不是说我看到了上帝的神迹,我想我发现的是一株野蝴蝶花。

这株蝴蝶花可不仅仅只是活了下来,它在生长,完全遵守着应有的程序生长,应和着那在人类还很年轻时就已很古老的节奏和力量。而且它的生命还是从早已远去的冬季留下的枯叶里滋生出来的。这根茎的生命是不可扼杀的。我掩上土,用铲子拍拍它,告诉它耐心等着:春天会来的。

这是复活的季节。那些死去的,或看起来好像死去的,又重新获得了生命——僵直的枝条柔软起来;枯黄的大地绿意融融。这正体现了一个奇迹:世上没有死亡,只有永恒的生命……