◆文/佚名
爸爸：
今天是我走进清华大学的第一天，趁着同学们都还没有来报到，我要好好向您说一说心里话。
爸爸，在我们家，您一直是最苦的人。妈妈患有痴呆症，生活不能自理，家里的一切全靠您一个人张罗。您既要耕种家里的八亩责任田，还要照顾患病的妻子以及两个年幼的儿女。我们家是这样贫寒，可是您依然坚持让我和妹妹上学，那学费都是您从牙缝里省出来的。您不分昼夜地辛劳着，在我13岁那年，您累得病倒了。
一连好几天，您不吃不喝，处于昏迷状态，嘴里却反复说着一句话：“小伟，我不行了，你就是挨门讨饭，也不能停学，不然，爸爸死了也合不上眼！”
有好几次，乡邻劝您说：“乡下学校出不了状元，就让两个孩子早点退学帮你干活吧！”对这样的劝告，您从来都置之不理。于是，嘲笑和讽刺接踵而来。我曾亲耳听到别人说您是“癞蛤蟆鼓肚皮——想充牛皮大鼓”。那时，我就暗暗下决心：一定让穷乡村的中学里出个状元，让我可怜的爸爸舒心地笑一次。
初三那年，我报名参加全国中学生数学竞赛。为了参赛的路费和辅导费，您拉着我的手，挨家挨户敲门求告：“您行行好，借给孩子几块钱的路费，您的大恩大德我们永世不忘！”可是，您谦恭的笑脸迎来的不是婉转的拒绝便是冷言冷语的抢白。那一个下午，我们跑了十多户才勉强借到20元钱。回到家，我难过地说：“爸爸，我不想再参加竞赛了。”您瞪大眼睛训我道：“没出息，这两句话就受不了啦？人家韩信是大将军，还受过胯下之辱呢，咱村借不来，我明天上外村借去。”
第二天，您在怀里揣上两个馍，独自出发了。这一天您一连跑了3个村，才借来60元钱。第三天，您又悄无声息地上路了……为了凑够200元的费用，您早出晚归，整整奔波了一星期。
两个月后，我得了全国数学竞赛一等奖，被选拔到北京理科实验班重点培养。
听到这个消息，您先是高兴地哭了，接着又笑了，再接着就是长时间地发呆。我知道，您又在为我上学的费用发愁了。去北京可是一笔不小的费用呀，可我们家当时连3块钱也拿不出来了！为此，您愁得几天吃不下饭。忽然有一天早上，您把我从梦中叫醒，高兴得跟孩子一样：“有办法了，我小时候跟人学过二胡，还学过几个古戏的段子，我到大城市卖唱去！”
从此，您走上了卖唱之路。1996年8月，我带着您卖唱挣来的100元钱踏上了去北京的列车。
初到北京的两个月，我与您完全失去了联系，后来从小妹的来信中才知道，您把我送到学校后，便去南方卖唱了。在第三个月，我接到您寄来的150元钱。
透过那张汇款单，我似乎望见了您如何在寒风呼啸的街头卖唱，又如何把那一堆硬币换成大票给我寄来。
我在理科实验班提前一年学完了课程，又被免试送到清华大学学习。暑假回来，我把这个消息告诉您的时候，您开心地笑了。您心地厚道，不善言辞，从不会用恰当的语言表达自己的愁苦悲乐，但是儿子明白您现在有多开心。
前天，当我挎着书包离开家门的时候，我是多么希望能再看您一眼啊！但是，您当时还在广州街头卖唱。我含着眼泪，面向广州深深地鞠了三个躬。儿子终于走进了全国最高学府，然而，儿子深深懂得，“清华”与“成材”之间是不能画等号的。清华园可以传授给我们知识，但却不能保证我们一定成材。要成材还得靠个人的奋斗和努力。在这里，儿子不向您承诺什么，但是爸爸您知道，您的儿子从小就是个不怜惜汗水的人，我会在这块土地上努力耕作的。不久的将来，在我取得人生的成功时，我会把第一杯酒敬给您——我可怜、可敬而又可爱的爸爸。
爱是一种祝福。亲情就是将祝福的事情努力变成现实的生活的一种人类情感。母爱的伟大使我们容易忽略父爱的存在和意义，但是对于许多人来说，父爱一直以特有的沉静的方式影响着他们。父爱怪就怪在这里，它是羞于表达的，疏于张扬的，却巍峨持重。