◆文／王濛
你问我爱情是什么？爱情就是笼罩在晨雾中的一颗星。
——海涅
我就要满十八岁了！清冷的朝日就要发出炽热的光芒了。
我就要满十八岁了！带着羞涩的花骨朵就要张开了。
我就要满十八岁了！圆圆的小露珠儿汇成的溪流就要流动了。
我就要满十八岁了！春笋的衣正在脱落，窈窕的青竹竿就要钻出来了。
我就要满十八岁了！
我在想：爱情长得什么样？
对这个问题，我并不感到羞涩。哪个男子不善钟情？哪个少女不善怀春？爱情可是我们人性中的至圣至神啊！但我不敢拿它问老师，也不愿问父母，因为他们准会为我的发问而恼怒。
所以，我只好远远地眺望，眺望那雾气氤氲的爱情。
其实“爱情”两字，我很早就知道了。我听说爱情是难以捉摸的，要不年轻美貌的苔丝狄蒙娜怎么会爱上摩尔人奥瑟罗呢？我还听说爱情是强有力的，要不它怎么能把温莎公爵从王位上带走呢？我也听说爱情是有魔咒的，要不它怎么能叫诗人普希金为了并不爱他的冈察罗娃而赴死呢？可这些模糊的概念毕竟都是别人说的。爱情长得什么样？它是糖做的，每个人都可以切一块尝尝吗？还是黄连做的，苦口却利心？抑或是我们所知道的最甜也是最苦的东西？十八岁这样的年纪，我全然不知。爱情是怎么产生的，真像雨果说的“一个人来到你跟前，一面走，一面放光，从那时起，你便完了，你便爱了，你只有一条路好走，集中全部力量去想他(她)，以迫使他(她)也来想你”吗？十八岁这样的年纪，我对此一片茫然。
我就要满十八岁了！清冷的朝日就要发出炽热的光芒了。每当眺望爱情，我心里总有些东西在涌动。有一段时间，我埋头苦读。只因为读到一个故事，说上帝面前有一架天平，他总把等重的男女配在一起。所以，今天我读一本《约翰·克里斯朵夫》，让我这边增加20克，明年我读一段《周易》，让我这边再增加30克。以便有一天，我的对面能放上一个沉重的生命。又有一段时间，我沉溺于体育运动，只希望在将来某一个沉默的时刻，能与他有个共同的话题。在爱情的远方，我做着充分准备，好使自己到时不会意乱心慌。
我就要满十八岁了！带着羞涩的花骨朵就要张开了。爱情究竟怎样才美好？炽热？幽清？对我是个难题。“幽远”犹如“我”与烟纸店门口的鬼，刻骨而难以忘怀。但“炽热”犹如普希金与他的女友，安尼特，阿玛丽雅，娜塔丽雅……教后人感慨万千，不也很美吗？
我就要满十八岁了！圆圆的小露珠儿汇成的溪流就要流动了。夜晚，在满是女孩子的寝室里，我们低声交谈，谈生活，谈未来，也谈爱情。我猜爱情是属于青春的，因为泰戈尔说：“爱情不要等到年纪大了才考虑，早晨的歌声，在中午再听，就显得索然无味了。”所以，我决定要把初恋留在大学里，因为我想在校园中的青春之恋也许会很纯洁吧。我也暗暗发誓，对杳不知其踪的“他”发誓，“我将用一种青春的爱情来爱你，有些紧张，但非常热烈。”可有时，我又会推翻自己的誓言。那天，在一条小而热闹的街上，我看到一对老年乞丐。要不是其中的一位挽着个小小的髻，他们老得都分不出性别了。站在凄清的路灯下，坚硬的冬风，打在他们只裹着单衫的身上。老翁伸出一只手搀着老妪，另一只手举着一只脏碗。那只手淌着脓，丑极了。街上往来的是近大学里走出来的恋人。他们穿着时髦的短裙，相拥着，搂着，甚至亲吻着，很美。可在这“美”与“丑”之间，我觉得“白头生死鸳鸯浦”更美。于是，我又悬揣，也许爱情是与地点、人物、环境无关的，它只是生命的沉淀，可以用来酿酒，酒不醉人，人自醉。
我就要满十八岁了！春笋的衣正在脱落，窈窕的青竹竿就要钻出来了。从书里看来，爱情似乎是私人的，甚至可以说是自私的。罗密欧与朱丽叶为了爱情，可以抛开年迈的父母，庞大的家族，同生共灭，爱得凄美。泰坦尼克号上的罗丝和杰克为了爱情，可以反抗母亲，伤害未婚夫，只陶醉于两人之爱中。我曾觉得这也是我的爱情目标。但看了《红色恋人》之后，我又在日记中写道：
看了《红色恋人》，我终于明白什么是真正的罗曼蒂克了。罗曼蒂克既不是罗密欧与朱丽叶，也不是罗丝和杰克。他们的感情只是个人的，太短暂，也太自私了。而秋秋与靳(《红色恋人》的主人公)却不同。他们活着，活着奋斗，或者死去，他们把爱情放大，变作了对人的博爱，融于深沉永恒的历史情感中去。就爱而言，他们是最幸福的。
十八岁这样的年纪，我对爱情的目标实在拿不定主意。
十四岁时，我曾写下小诗：
十四岁。
我们在课堂里。
十四岁，
我们在书堆中。
十四岁。
我们只知ABC。
而十四岁，
罗密欧与朱丽叶早已躺在圣坛下。
十六岁时，我曾戏谑：“没有爱情的生活，就像没有肉圆的汤。”(本校食堂一特色，清汤，两三片菜叶)
十七岁时，我曾想过，如果上苍让我立即死去，我唯一要乞求的便是告诉我爱情是何种滋味。
就要满十八岁了，爱情依然在远方，我只好踮起脚，努力伸长脖子，眺望远方。远方一条小路弯弯曲曲，仿佛传来渺茫的歌声……
你问我爱情是什么？爱情就是笼罩在晨雾中的一颗星。