文／忘川河
苦瓜终于被“流放”了。
他以连续五次在各类校考、联考中分数稳居全班倒数第一的资格，被班主任塞进了篱笆部落。我们几个老一辈的原住民为他开了个小型的欢迎会，可抱着书本坐在我身边的苦瓜却哭了。没骨气的家伙，我很鄙视他。
“篱笆部落”的名字是我原创的，其实它的规模和形态远没有那么诗意——三张课桌，六把木头椅子，课桌前面是本班的劳动工具：扫帚、拖把和铲草的铁锹们，椅子后面是公告黑板。作为最后一排，我们的面前被森林般竖立的扫帚、拖把柄团团围住，与这个班隔绝开来。它像个篱笆小院，也像监狱。
这个创意是班主任老牛想出来的。篱笆部落的用途相当明确——围住我们这几匹害群之马，确保其他同学安全与良好的学习环境。那些不够开除资格，又“无法挽救”的差生，就此有了被流放的居所。
这学期开学那天，老牛带着新英语老师来班级，指着我们说，最后那排都是无可救药的差生，不用管他们了。英语老师推了推眼镜，无比坚定地点了点头，表示强烈同意。中间几排有几个学生回头张望，眼神复杂，有的满脸讽刺地笑。我瞪着眼睛冲他们吼，看什么看，欠揍啊？
我这一吼，英语老师吓了一跳。老牛的脸色很难看，他指了指我，说你给我出来。我斜了他一眼，没动。老牛的喉结嚅动了一下，走到我旁边。我歪着头嬉皮笑脸地说，你得等我把鞋穿上呀。班里一阵哄笑。
老牛把我领到西操场的单杠下，双手插进裤袋，装得挺像个社会人。他说，陈默你能不能给我点面子？咱不是早就说好了，我不管你，你也别给我捣乱！我吸吸鼻子说，给根烟呗？老牛很不耐烦地掏出烟，甩给我一根，提高分贝说，快毕业了，咱俩最好相安无事！说完扭身走了。
正是上午第二节课，天空晴得很不真实，我躺在草地上，偌大的操场无声无息。望着远处光亮的教室，我的心底忽然有些酸痛。
一
我叫陈默，那个男人给我取这个名字时希望我能踏实地做人，少说多做。可是他自己却没有踏实，我读初三那年他和另一个女人跑了。母亲去年下岗，我们的生活拮据不堪，母亲靠为人家做钟点工维持生计。
高一下学期，我的成绩开始下滑，尽管努力追，还是一落干丈。临近期末的某天放学，两个混混拦住我，要钱。为了保护身上那三块钱，从没和人打过架的我像一只疯了的小老虎，把其中一个人的肋骨踢断了。事情惊动了学校，我被通报批评，还记了大过。我想不通，为什么我是受害者却还要被惩罚？此后，我开始捣乱了。半年中，我变得暴戾而顽固，成了有名的差生。
这天晚上，母亲煮了皮蛋瘦肉粥。她把每一块肉都夹进我碗里，连最细碎的小丁也没漏掉。她对我的事一无所知，还满心憧憬着我能考上大学，出人头地。我隐藏得很好——早晨按时上学，算准了晚自习结束的时间就立刻回家，有时还编些班上的事讲给她。谎言说得多了，有时我自己也觉得那仿佛是真的。可事实是，我把书包往篱笆部落一扔，就到校外胡作非为了。
我讨厌篱笆，憎恨这可耻的隔离。我只能逃掉。
新来的语文老师姓范，听说是武大中文系毕业的高才生。到了我们校就教预备毕业班，足见校方对他的重视。苦瓜坐得板儿直，伸着脖子听得一脸虔诚。不知是哪个该死的值日生把扫帚倒放了，挂着叶儿的竹条像个巨大的扇面，把视线挡了个严实。
我推了推苦瓜，说别装了，咱俩下盘五子棋啊？苦瓜皱了皱眉，没理我。我伸脚踹了踹他，再借你一根脖子，你能看见黑板啊？都塞进这儿了，你还指望学啥？苦瓜歪过头极小声地说，别闹，讲古文呢。
我旁若无人地大笑起来，侧过头对身边的皮豆说，你看他这熊样，还听古文呢。皮豆附和着我，也跟着笑。这时台上的范老师敲了敲桌子，说后面那几位同学，请注意课堂纪律！课堂纪律？这小眼镜儿跟我讲课堂纪律？我坐起身子，拨开扫帚叶冲他喊，哎我说小贩儿，你卖你的知识得了，老牛没告诉你别管我们吗？范老师脸上一阵惨白，他推了推眼镜说，你叫陈默吧？我不管你以前怎样，但在我的课上请尊重我！
我腾地站起来，一脚踢倒了前面的铁锹，大声地说，我就是陈默，就不尊重你了，怎么着！苦瓜吓坏了，急切地说，快坐下，你这样闹会被开除的！我一把甩开他的手说，开就开，老子早受够了！
我想，我是疯了。我讨厌“叛逆”这个词，我只是破罐子破摔了，已经是差的了，更坏点还能差到哪儿去？我与苦瓜不同，他是成绩不好，但他想学习，可是自从他进了篱笆部落，就再也没有老师提问过他，作业即便写了也没人收，他已经被人遗忘了。而我呢，虽然被同学老师记得，但记得的都是憎恶。
范老师一顿，冷冷地说，其他同学先自习，陈默你来一下。
二
又是西操场的单杠下。老牛拉我来这里是为了维护他的面子，他将我排除在人群之外却又怕我闹事，想“招安”却又自知没有这个本事。而这小贩呢？他是什么目的？我故意把长发垂在眼前，从头发缝里看他，眼神满是挑衅。范老师望着我说，听说你很能打架？我不屑地说，我就知道，每个新老师来，老牛必然把我的劣迹讲一遍。
突然，范老师飞起一脚，猛地踢在我腿上，我一个站不稳，倒在了地上。他接着揪住我的衣服，大声喝道，来打我啊，把我打倒！
这个老师疯了，他居然动手打学生！我愤怒了，用尽全身的力气和他摔起来。两个170多厘米的大男生扭在了一起。有时我把他摔倒，有时是我倒，直到两人都筋疲力尽。我们像两只虚脱的狮子，仰躺在草地上，大口地喘气。
范老师忽然呵呵地笑起来，你还真有力气，和我真的很像。知道吗？我也曾是个很糟糕的学生，比你还恶劣。那时几乎所有的老师都放弃我了，我也曾认为我就这样完蛋了。可忽然有一天，我开始讨厌自己了。差生也是学生，我就甘愿被打败吗？其实最可怕的事，不是被别人打倒，而是你先放弃了自己，被自己干掉了！
他后面说了什么，如今想起来都很模糊了，只是那旬“是你先放弃了自己”，犹如一记重拳狠狠地砸在了我的心上。我记得范老师离开后，我掉了眼泪。
我最后一次动武是因为苦瓜上课时打瞌睡。他口水流得老长，我狠狠地揍了他一拳。那天我威胁他说，我们篱笆部落好山好水的，不能再默默无闻了，你给我记着，发扬不要脸的精神，以后不管什么课，就算没人提问咱，哪怕你就知道一点，也给我主动站起来回答问题。我要让他们知道，咱这儿TMD还有人。
高三头一次模拟考，苦瓜倒数第5，我正数24。所有的老师都惊讶得不行，老牛嘴上虽说陈默你抄点就得，别整太明显了，但上课时我们再主动站起来回答问题时，他脸上分明有了笑容。第二次模拟我分在老牛监堂的考场，苦瓜倒数第5，我正数第14，语文成绩全年级第一名。发成绩的那天，老牛喊到我的名字时特别卖力，那嗓子叫喊个透亮儿，嗷嗷高亢。他说，哎，陈默我看不清你的脸啊，劳委，把扫帚啥的撤一边去。
那天，我笑了，笑完又哭了。虽然作为一个打架分子掉眼泪是很可耻的事，但我哭得很舒服。我没有放弃自己，我及时地把自己找回来了，我让那些老师看见了希望，知道了我们这里还有鱼，还有一群同样渴望进步的学生。
三
高三(4)班的篱笆部落消失了，所谓的差生们也按个头高低塞进群众队伍落座。半年后，我考上北方一所大学的新闻系，苦瓜选择了复读高四。
大一暑假时同学聚会，我们强烈要求在原来的教室坐一坐。老牛用一盒好烟说通了看校的老教工，我们得以重返高三(4)班。听范老师说，现在高三(4)班是全校的优秀班，再没有什么差生好生之分了，牛老师也颇得学生的爱戴。老牛郁闷地说，陈默给根儿烟呗？我的都让教工大爷抢去啦。我嘿嘿地傻笑，有点儿脸红。
我和苦瓜坐在最后一排，这一年他又落榜了。我问他有什么打算，他说要再复读一年。他说，他仍然没有放弃自己。
作为最后一排，我们的面前被森林般竖立的扫帚、拖把柄团团围住，与这个班隔绝开来。它像个篱笆小院，也像监狱。