她回到家时,发现教练的车子就停在门口。“哦,不。”她想,“他甚至不让我把我落选的消息告诉我父母。”她跑到后门,悄悄走进屋里,她紧靠着古装房门,听到了客厅内的谈话声。
教练说她姐姐练完球后,她们必须出去比赛几场,谁来担任她的监护人呢?所有做父母的都应该知道这一切细节。她的父母一向不喜欢多说话,但是她的父亲立即说“要我允许她参加你的球队,只有一个条件。”
“尽管提出来吧!”教练向她父亲说。
“我的女儿出外旅行时,一向都是两个人结伴同行。”她的父亲缓缓地说道,“如果你希望伊芙妮参加你的球队,你必须让威尔玛当她的球伴和监护人。”这并不是威尔玛脑中所想的,但对于她来说这至少是一个起点,而且是好的开始。
威尔玛很快就发现,被父亲送入球队和被教练选入球队,是完全不同的两回事。她可以感觉出另外12个女孩的愤愤不平。但当她看到篮球队的队服时,她立刻欣喜若狂。那全是新的,黑色镶金边的队服。当你参加少棒球、女童军队或女篮队时,你所拿到的第一件队服,具有特殊的意义;因为它能创造出一种特别的认同感。你穿上队服后,就有一种归属感。但是,当分发到威尔玛时,新队服已经没有了,于是她们拿了一件去年的队服给她。“我们陪你一起上那10分钟的指导课,然后协助你练习教练要你做的动作。”她们自告奋勇地说。
第二天起,她们真的这样做。威尔玛最好的一位朋友也加入练习,她们每天先听课,然后练习,听课,练习——学习篮球技巧。
第二年,威尔玛和她的朋友都被选人篮球队,但她们都很担心,因为平常只在球场上练习,不知道是否能够应付真正的比赛。两个好朋友在讨论了共同的梦想和恐惧之后,终于获得这样的结论:她们惟一能做的就是尽力而为。她们认为,如果尽力还不能令人满意,或是无法应付真正的比赛,那么,她们也会很感激有这样的机会,就算是退出篮球队,也不会觉得遗憾,因为她们已获得了宝贵的生活经验。在开始新赛季的每一天早晨,她们都很兴奋地看着报纸,看报纸报道的有关她们在前一天晚上的表现。后来,报纸上几乎天天报道,威尔玛的朋友表现最好,威尔玛则是第二。从不幸到幸运,从不行到能行,这是一个积累的过程。
那一年里,威尔玛每天在球场奔波,和她的朋友一起参加友谊赛,希望夺得第一。这段时间,没想到有另外一个人正在密切注意她。她高中比赛的裁判,这位裁判正是大名鼎鼎的艾迪·泰普,他是极负盛名的田纳西州立大学田径队的教练,国际闻名。泰普向篮球队征求人员,看看哪个人有兴趣自愿参加他的女子田径队。威尔玛的想法非常简单“篮球季节已经过去,今后再也没有比赛或练习了……就是说,在家里闲着的时间多了。何不参加田径队呢?”
威尔玛第一次参加赛跑,就发现她能胜过她的朋友,然后她战胜了学校所有的女生。接着,又战胜了田纳西州所有高中女生。她和那位朋友,决定以另一种方式解决两人长期以来的竞争。她是田径场上的冠军,她的朋友则是篮球场上的第一。
威尔玛14岁时,以高中生的身份加入田径队,放学后和周末到田纳西州立大学接受严格的训练。在大学校园里,她遇见了一位可爱的年轻姑娘,名叫玛伊·法格丝,她在过去曾经人选过两次美国的奥林匹克队。玛伊成了分享威尔玛梦想的惟一密友。同时也分担了威尔玛早年的挫拆和痛苦,以及她当时的孤独无助。鼓励、培养及训练,持续不断地进行,而威尔玛也不断地获得胜利。第一年夏天结束时,她已经在费城举行的美国业余运动员全国大赛中,赢得初级组75级100米赛跑冠军,以及400米接力赛冠军。
两年过去了,某一天,玛伊·法格丝找到她,并对她说:“你愿意为美国去奥运会上争得荣誉吗?”她的回答体现着年轻人的激情浪漫,而且也反映出她小时候搭乘巴士往返于纳斯维尔途中的幻想:“我们是不是要出门旅行?”
首先,她们必须在华盛顿的美国大学奥运选拔赛中取得资格。在200米资格赛中,威尔玛一开始就领先大家。她发现自己跑在大家前面,而且领先玛伊,于是她回过头来看看好朋友在哪儿。这时玛伊从她身边飞奔而过,得了第一,她列为第二。比赛结束后,玛伊这样斥责她:“我对你感到失望,光是取得资格是不够的;你必须永远想着金牌。”
1956年在澳洲墨尔本举行的奥运会中,威尔玛在200米半决赛中被淘汰,但由于美国队在女子400米接力赛中获得第三名,因此威尔玛也以队员的身份得到了一块铜牌。
停留在澳洲的其余时间里,她一方面觉得高兴,一方面却又觉得伤心。她对自己说,这种差劲的表现,绝对不能再次发生;下次,要表现得更好。当时她只有16岁,还在高中就读,但她已下定决心要在1960年获得胜利。
回到家里,她立刻成了名人,她本来可以耀武扬威一番,但她忍住了这种诱惑。本来可以对邻居的小孩子不屑一顾,因为她小时候脚上套着矫正器时,这些孩子曾经欺负过她。但她未对他们报复,反而让他们欣赏她的铜牌,也与他们谈她赢得这块奖牌时的兴奋心情。以前欺负过她的人,现在都成了她的朋友,现在都在分享威尔玛的荣誉,特别是在田纳西州克拉克斯维这样的小镇里,像威尔玛这种世界性的荣誉是千年难遇的。
一提奉献和坚韧不拔时,我们总是记住一些表面上的荣誉,忘了成为一个“世界级”人物过程中所可能遭遇的痛苦。还有,当时并没有提供给女子的体育奖学金,威尔玛自费进入田纳西州立大学就读。同时,每天都要接受田径训练。学校还规定每学期每个女学生至少要修到18个学分,每科成绩至少要“B”,才能继续参加“田径队”,这就更加困难了。
为了使自己一直保持“胜利者”的领先优势,她又恢复了额外的练习计划,很像她小时候拿掉矫正器走路的情形。当她发觉自己的工作及课业负担太重,而在田径场上落后于其他女队员时,就开始在晚上从宿舍的消防楼梯溜下去,到田径场上跑步,从晚上8点跑到10点。然后,她再从消防梯爬回宿舍,上床,赶上“熄灯”及“点名”。每天早上,又恢复了一天艰苦的训练活动。早晨,她要在6点和10点各跑一次,下午在3点时再跑一次。日复一日,年复一年,她一直坚持着这种同样单调、严格的训练活动。这种情形共持续了1200个日子。可见,积累是成功的秘诀。水到渠成,有毅力坚持到底的人总有取得胜利的一天。
成功是长期努力的结果
1960年夏天威尔玛出现在罗马的体育场时,她已经准备好了。八万多名观众开始疯狂地欢呼,他们意识到,她将是那种紧紧抓住观众之心的奥运选手,她将会留名青史。在她开始为第一项比赛做热身运动时,看台上便开始响起了排山倒海般的欢呼声“威尔玛,威尔玛,威尔玛。”在威尔玛和观众的脑海中,从来没有人怀疑过,那就是当颁奖典礼举行时,她将站在领奖台的最上面。
她惊人的表现,使她轻易夺得四枚金牌:100米、200米、400米以及400米接力的冠军。她是历史上在田径场上个人获得三枚金牌的第一位女子。而且在这三项比赛中的每一项,都创下了世界纪录。
她曾经是一个跛脚的小女孩,坐着巴士前往纳斯维尔接受治疗——邻居的孩子都不愿意接近她,只有父母、家人以及少数几位忠实朋友的支持。现在,她是威尔玛·鲁道夫,活生生的传奇人物。
自从在罗马运动场的出色表现之后,她的努力终于获得了回报。各大报纸竞相登载她的消息,肯尼迪总统在白宫亲自接见她,她获得了“年度最佳女性运动员”的嘉奖,另外还得到了很重要的“苏利文奖”。接着,一家出版社出了一本叙述她生平故事的书,电视台根据它改编成一部电视片,片名就叫《威尔玛》,由西斯里·泰森和秀莉·芬妮主演。在这荣耀的时光里,威尔玛很坦白地回答说“当你跑步时,你的整个身心都要投入其中;你要想着去赢得某项挑战。你一定会成功。我猜想,这就是所谓成功的秘密——愿意继续努力工作,希望每天改善你的表现。”
由此可见,真正的成功并不是一种爆发户式的胜利,而是长期努力的结果。
胜利是唯一的目标
我第一次见到威尔玛·鲁道夫是在华盛顿州的奥林匹克体育馆,那是由当地教会主办的一次精神鼓舞的群众大会。威尔玛、丹尼斯·韦特莱和我,都是大会的演讲人,宽敞的体育馆里坐满了人,估计有好几千名孩子和大人。威尔玛在叙述她自己的故事时,毫不做作,也不像一般的演讲人那样一上来就开始客套。大家也全神贯注地聆听,因为她所说的故事是千真万确的。她对获奖时的欣喜并不特别强调,而以更多的时间谈她的家人、好朋友、问题、祈祷、失望以及奋斗。
当她的演说接近尾声时,我向丹尼斯·韦特莱靠过来,低声说:“她真是了不起,不是吗!”他点点头,表示同意,这时威尔玛已经说她的结束语:“我在成长过程中,也曾遭遇许多与你们完全相同的问题,我希望自己的故事,能在某些方面帮助一个人产生信心,使他相信自己能够改变、进步和成长。”
在今天,你可能会发现,威尔玛正在某一个重要的大会上发表重要的演说,或是协助训练一些未来的奥运明星。她最喜欢的工作就是通过设在印第安纳波里斯的威尔玛·鲁道夫基金会,举办训练班、研习会,以及提供经济援助帮助一些先天残障者。
威尔玛·鲁道夫从不允许自己被打败,终于战胜了“不可能”战胜的困境,成为了一名胜利者。她下定决心要获得胜利,结果真的成功了。
文斯·隆巴第也是一位传奇人物,他是“绿湾挑夫”球队的教练,他被人冠上一个“以威胁求胜”的绰号。在许多鼓舞人们奋斗的影片中,他那个不朽的口号,一再被提出来;“胜利并不代表一切;却是我们惟一的目标。”
我并不确定隆巴第是否真的这样说,就算他真的说出这些话,我也不能肯定人们是否对他的话作了最正确的解释。我有位朋友是威斯康辛州人,他曾经多次听过文斯的演讲,并且他本人也是“挑夫队”最忠实的球迷,他拿了文斯的一些演讲稿给我看。现在,且让我们看看“挑夫队”这支永远不败的球队他的教练是怎么说的:
“胜利并不代表一切……但是,想要求胜的意志能够代表一切。”
这种说法和我们前面所听到的,显然很不相同。也许在隆巴第众多的演讲稿中,这句话才真正地被人引用最多而且是最受欢迎的一段,也是各行各业众多大人物最欣赏的名句。
每天抽出一点时间解放一下自己
据说,西班牙的宗教裁判所中常用的一种用来拷问囚犯和俘虏的刑罚是将囚犯的手脚固定,然后在他们的头部上方吊一个漏斗一样的水袋,水袋会昼夜不停地往囚犯头上嗒嗒地滴水,久而久之,囚犯便会神经错乱,直至发狂。原来在囚犯们听来,那落在头上的水滴声好似重锤击打在头上发出的声音一样,听久了,心灵便会彻底崩溃。
生活中无休止的忙碌就好似那不停地往下滴水的水袋,只要你不离开,它就会一刻不停地击打你的心灵,不会放松自己的人,终将被其击垮。所以,我们在工作之余,应该学会放松,学会尽情享受美好人生。由于生活节奏的加快,人们忙忙碌碌为工作为生活,似乎每天都没有充裕的时间去放松自己。其实只要合理地分配你的时间,也就是说妥善地处理好工作与生活、忙碌与休闲之间的关系,坚持每天抽出一点时间来放松自己,做自己喜欢做的事即可。
近代心理学研究表明,在工作繁忙时,到户外散散步、晒晒太阳,或听听舒缓的音乐,除了消除疲劳之外,还易于活跃思维。每天抽出一点时间来让心灵得到放松,你会感受到这竞争之外的惬意。这时的休闲不是消磨时光,而是在积蓄力量,为更好地去工作而积蓄力量。所以,你不必内疚,也不必找借口推托。
富兰克林·费尔德说过这么一句话,“成功与失败的分水岭可以用这么五个字来表达——我没有时间。”当你面对着沉重的工作任务,感到精神与心情特别压抑的时候,不妨抽一点时间出去散心、休息,直至感到心情已经比较轻松后,再回到工作面前来,这时你会发现自己的工作效率特别高。俗话说“磨刀不误砍柴工”,讲的正是这个道理。