序
故老传说，在寥落的夜宇里有两颗星，它们名字叫做参与商。传说中它们是永不相见的：一起黄昏、一现黎明，迢递难期、遥隔汗漫。
——在淮水之南有个地名，名字就叫做商城。
商城是个小城。
城里的中宵静静的。
——易敛出了六安，欲返淮上，途经于此，便在此歇宿。
商城的城堞在战火中已被摧毁，此后一直未能重建。城边有池，本是备来灭火的，这时夜暗池黑，疏星淬溅。
城中人本不多，这时大概都已睡了。白天，都是为这乱世里不易的生存辛苦操持的一天，只有这一睡，是造物对人无多的恩赠吧？人生的碎片枝枝桠桠地扎入梦里，在梦里消融沉寂，被割碎打压的生之欲望却藉这一睡慢慢复活过来，好让明天可以勉强拼合起一个还算完整的生。
——生着去承受那一场场人生中难奈的重复与疲重。
睡着的人是有福的。
易敛独自走向郊外。郊外的风吹过山野闲岗，他窸窣的衫拂过淮南的乱石劲草，试着煎洗去心里的那些琐务纷繁。
——如果没有这一番沉敛自整的功夫，怕没有人能在这个混乱的世界里图存吧？易敛在淮上浸泡日久，自觉一天一天下来，自己内心的世界也渐如这乱石劲草般芜杂难平了。好在人生中总还有些什么东西可以将你超拨援引。他在想起一个人——有一种人你于稠人广 中一剔眉间就会不由将之遥思悬想，但只有这样的夜，这样的郊外，你单影长衫，处身于碎星乱野之间，才会笼统地感觉到他的眉眼。
夜静静的，易敛衣飘眉止，心若吟哦，一种思绪渐渐已牵入他的一呼一吸之间。
他从怀中掏出了两个杯子：一只新杯，一个旧盏。他把两只杯子对放于地，仿佛筹划就一副对酌的姿态。
“两人对酌山花开”——易敛学过画，所坐之处颇有格局，那两个杯子于乱石枯草间这么一放，一句诗就似在杯子间跳了出来：
两人对酌山花开，
一杯一杯复一杯。
——记忆里彼此也曾就那么举杯相对，记忆里两人于数杯朦胧之后，那山花总会在不管多萧凌的冬野里也会次第烂熳……
易敛忽眉头一皱，他在地上看到了一个人影。那个人影颇为枯瘦，映在地上的影子淡淡的，恍如飞烟，这是习练‘烟火纵’之术的人在平时也敛不去的异态。易敛一回头，凝目道：“庾兄？”