他先面色寥落地拨下驼儿胯上之箭，从囊中取出个小布袋，给驼儿上了伤药。那驼儿轻轻低鸣，象并不在意自己之伤，倒催着主人照顾下他自己一般。骆寒看着驼儿，眼中才有些湿润。那长车恶斗并不会让他哭泣，只有这驼儿，会牵动他情肠之所在。适才突围，他的腿上也中了一箭。这时他轻轻拨落那箭，那箭原有倒钩，似乎还梁有麻药，骆寒只觉一腿渐渐麻痹。不过这麻意还好，倒让他拨箭少了些疼痛。他注目西北，如远远地把什么东西凝望看起。
人生不相见，动如参与商，他也在想着天上那遥隔难见的两颗星吗。只见他一时裹伤已毕，扬起头，看着这个荒野——他曾多少次独坐荒野呢？在塞外之时，练杯习剑之余，他岂不是夜夜都要这么独对荒野。那是他独返天地之初的一刻。人世荒凉，生人为何？人死为何？得也奚若？失也奚若？这些事他是不太当意的。那他练剑又是为何？
他似寂寂地在把自己生平中一些最重要的事想起。百年倥偬，所求难达，只有这荒野，是他想将之陪伴留连的了。他轻轻一叹，但今天不一样，这块田野让他感到一阵寒凉又一阵温暖，因为那田野上有血洒过。那是他的血，他知道他的血是为谁流的，那血因为有一个流的因由而让他感到了一点温暖。想到这儿，他的心里就有了一份安然，喉中却忽起放歌之意。
坡上诸人也没想到他会这么就突然坐下。骆寒凝思了下，似是在想要唱一些什么，遥遥地只见他从地上折了个什么，就唇就吹，那却是一片草叶。这却是骆寒独居塞外，为偶尔一破天地岑寂，久已惯于的一项玩耍了。只是这玩耍却不似小孩提时的烂漫，而染有了一份天地间生人的凄凉。那叶子一颤，被他吹得凄厉嘹亮，在这空空的四野里，尖利而出，若有音韵。
然后，骆寒忽仰声而歌起来：
我行于野
渺然有思
未得君心
恨意迟迟
我行城廓
翘首云飞
未携君袖
恨起依稀
我来临皋
日落水激
未抚君带
谁与披衣
我行大道
形容如逝
未得君欢
无语伤悲
……
那歌词句皆短，但尾音极长，似为塞上之音，直如马嘶驼吟。混入在这田野的长风里，有着一种说不出的悲凉。
数里之内颇多知音之人。旁人只觉那骆寒歌中阻滞，萧如在茅寮顶却似听出了那少年不曾明诉的一番心曲。生人啊生人，所求常不可得，所托若明若灭，能抵御这无常而有涯的生的、能证明你曾存在于天野间的究竟有什么呢？有的人累世暗然，却也会偶尔放歌，那歌一破天野的空寂，而想让其听到的人，会听到吗。他听到后，又会做何思解？