书城文学一生必读名家精品——纯粹倾听
32021600000027

第27章 村庄

[德国]黑塞

群山南侧第一个村庄。从这里才真正开始流浪者的生活,我喜爱这生活,这漫无目的的漂泊,这阳光下的休憩,这无羁绊的浪游精神。我非常喜爱背着背囊生活,裤子上还要饰有缨穗。

我让人给我把酒从酒店里拿到户外来,这时,我突然想起了费鲁奇奥·布索尼费鲁奇奥·布索尼(1866——1924),意大利钢琴演奏家,作曲家。黑塞的朋友。“您真是一脸乡村气哪,”这个可爱的人带着一点挖苦的味道说,那是我们最后一次——离现在没多久——在苏黎世见面的时候。安德雷亚福尔克马尔·安德雷亚,瑞士指挥家,黑塞的朋友。指挥演出了马勒古斯塔夫·马勒(1860—1911),奥地利籍波希米亚作曲家、指挥家。的一部交响曲,我们在常去的那家饭店里聚会,我又为见到布索尼苍白的幽灵般的脸庞和这个十分出色的反市侩者——这种人今天还有——故作轻浮而感到高兴。——怎么想起他来了?

我知道了!我想的不是布索尼,不是苏黎世,不是马勒。碰到不顺心的事,通常会产生这种记忆的错乱,总爱先浮现出一些不会伤人心的印象来掩饰真情。我现在明白了!在那家饭店里,还有一个年轻女子在座,浅金色头发,两颊红晕,我同她没说一句话。你啊,天使!看着她既是享受又是痛苦,我在那整整一小时里是多么爱她!我又成了十八岁的青年。

这一切刹那间又都历历在目。美丽的、浅金色头发的、快活的女子!我记不起你叫什么名字了。我爱过你一个钟头,今天,在这阳光下的山村小道旁,我又爱了你一个钟头。谁也及不上我那么爱你,谁也不曾像我那样给予你那么多的权力’,不受制约的权力。但是我被谴责为不忠实。我属于轻浮者之列,这类人爱的不是某个女人。他们爱的只是爱本身。

我们流浪者都是天性如此。我们的流浪欲望和放荡不羁精神主要是爱,是恋爱。旅游罗曼蒂克的一半无非是期望艳遇。另一半是把恋爱加以变化的无意识的冲动。我们流浪者最得心应手的是,恰恰为了爱的愿望不能实现而去培育爱的愿望,并把本该属于女人的那种爱,嬉戏地分给村庄和山峦,湖泊和峡谷,分给路旁的儿童,桥头的乞丐,牧场上的牛,以及鸟儿与蝴蝶。我们把爱同对象分开,我们只需要爱本身就足够了,一如我们在流浪中从不寻找目的地,而仅仅享受着流浪本身——永远在途中。

脸蛋娇嫩的年轻女子,我不想知道你的名字。我不想养育和丰盈我对你的爱。你不是我的爱的目的,而是它的推动力。我把这爱送掉,送给路旁的花,酒杯里的闪闪阳光,教堂钟楼的红色圆顶。你造谣说,我热恋着这个世界。

哈哈,愚蠢的谣言!在山上的农舍里,我昨夜梦见过这位金发女子。我疯狂地热恋着她。如果她留在我身边的话,我早就为了她付出我的余生以及流浪者的一切欢乐。今天我整日思念她。为了她,我喝葡萄酒,吃面包。为了她,我把村庄和钟楼画在我的小本子上。为了她,我感谢上帝——因为她活着,因为我可以见到她。为了她,我将写一首歌,并用这红葡萄酒灌醉我自己。

所以,我在这阳光明媚的南方第一次的休憩,无疑要用来思念山那边的一位浅金色头发的女子。她的有生气的嘴有多美啊!这个可怜的生命多么美,多么愚蠢,多么令人着魔啊!

(胡其译)