窗外，暗夜的天幕上，星星们在跳舞。而我仿佛看见无数的太阳升起，水波都开了花。
9月1日 星期二 天气阴
几天前，你就着手做准备，你挑了最好的衣，放在一边，留着开学这天穿；你把乱七八糟的书桌收拾好了；你买了新的文具用品；你换掉背了两年的背包，软磨着让我给你重买了一只新的；你还在墙上贴了一张宣言般的小纸片，上面只有三个字：高三了！
我问，紧张吧？
你自信满满地答，怕什么！这个时候，对你来说，高三是只新剥开的笋，鲜嫩，光洁，充满泥土芬芳的气息。
凌晨四点多，向来晚睡的我，早醒了。听听你房间的动静，无声无息，你在安睡。你爸随后也醒了，我们小声说着话，静等着你起床的时间。
五点五十，准时叫醒你。
外面的天，雾蒙蒙的。下着雨，细细密密。秋了。季节的轮换，由不得人，如同人生的轮换。
你兴兴地收拾妥当，兴兴地出门，奔着你那只“新笋”而去。这一天，你过得都是新鲜的：你们搬到新的教学楼；你们换了新的任课老师；你们班上新来了两个同学。
你跟我讨论台湾某作者写的一篇文章，有关他当年如何求学的。你用的是从未有过的敬佩语气，你说这篇文章对你的触动相当大。我不知那是一篇怎样的文章，但你好像下定决心了，从今天起，一定要好好努力。你说，人的成长是一个过程，当他不肯努力的时候，外界再强迫也不行。当他自己知道要努力的时候，那是谁也拦不住的。
我的心，就那样，漫过一汪水。我的小孩，十七年来，我和你爸一直期待的，就是你这句话啊！
你在客厅做英语，听听力，且大声跟着读。宁静的夜，被你搅出一轮一轮的细波来。窗外，暗夜的天幕上，星星们在跳舞。而我仿佛看见无数的太阳升起，水波都开了花。一时惊喜不已。最是你爸，眉开眼笑地躲在房门后，偷偷看你在客厅用功的样子，并模仿了给我看。我们乐在其中。
我的小孩，你是我们心头最大的欢喜，也有可能成为我们心头最大的悲痛。
我但愿，只是欢喜。