书城文学冬日的恩典
32286800000028

第28章 甬道

亡者不关注死亡的黄昏降临谁的肩头。

你关注。你征询着死亡的真诚,

看她缥缈里寻觅一座蜃楼——

“嗯,好个去处,但愿属于我。”

“不,不是你的。你该在荒郊,

那里才有你的真实……”

你叹息:“我深深地喜爱着……”

——你在为自己修一条通往的甬道。

而灵魂逃逸:它奔波于新的疆域——

“那里,戈壁是沙漠的老祖母,

沙尘暴越过海峡去探望它的子孙。”

——无数水泥棺列队相迎……

此刻,这里的道旁正盛开着辛夷花。

杏花纷纷落地:它们埋怨

垂柳逃走的鹅黄。

红梅、绿梅悄然登场,无人理睬。

你居然无暇欣赏你的风月——

你琢磨:撬开这世界的螺丝刀

是在活人的抽屉里,还是在他们

墓里。过路人拒绝回答。

回答烙红了你的记忆:妻已出走;

你不该责怪富婆牵走你的一条藏獒。

“我不离开,未亡人身后

还有很多事,却无所事事……”

亡者说:春分之后,夏日就不远了,

那时你就拥有一片小树林。

是的,你别无选择——

你最好现在就去看好你的墓地。

“不,我的那套译著还未寄到;

一首诗已从我的额前溜走。”

一张悔过书还没张贴——

你不妨托病在家,像躲一场空难。

也许亡者会错点鸳鸯谱,

误抓午间饮酒的公务员去双规?

途中与疲劳驾车的车主碰面——

故事初肇,交警来了——你不在现场。

2010.3