老厉失踪了！
真的？
这种事能开玩笑？千真万确！
那个早晨，当我从张三嘴里听到这个消息时着实吃了一惊。张三是老厉的老邻居，对这个消息的确凿性我深信不疑。
老厉是我的好朋友，我俩曾在一个学校共事多年。三年前老厉辞职下海，到南方一座城市应聘当了小学老师。可他在那里干的并不顺利，半年后又回来了。我们都劝他找一下校长，周旋一下，看能否重新回学校上课，哪怕当个代课教师也好。可他这人啥都好，就是脸皮薄，爱要面子，死活不肯去，就这样灰头土脸低呆在家里。
老厉的爱人原先在单位上班，一年前下岗了，在家待业，到附近厂子打点零工。儿子去年考上了省城一所大学学美术，每年的学费需要好几万。他家的经济状况可想而知。
朋友出事了，出于友谊，我决定去他家看看，能否帮嫂子把他找回来。我心急火燎地赶到他家，急切地询问老厉的下落和失踪的原因。没想到，嫂子脸上很凄苦，却没有我想象中的焦急和难过。
嫂子一个劲地让我坐坐、喝茶，根本没有找的意思。
嫂子，都这个时候了我哪有心思喝茶，快说说，老厉失踪是什么时候的事？找了吗？都到那些地方找了？我催促着。嫂子却闭口不说，言辞躲躲闪闪的。
我想嫂子肯定有什么隐情瞒着我。
嫂子，有什么不能说的？快告诉我。我催促道。多年来未犯的热心热肠子的毛病又犯了。
不能说，真不能说。嫂子一字一顿地说，言辞很是坚决。
老厉到底怎么啦？莫非出什么大事了？鬼使神差，我突然有一个不好的感觉涌上心头。难道老厉被……这可不是个小事。人命关天。我说我要报警。刚说完，嫂子慌了神，别……别……千万不要！我向你保证，老厉绝对没出什么事，你只管放心好了。我冷静下来，仔细想了想，是啊，要是真有事嫂子还坐得住吗？看来我是多心了。
问了半天实在问不出个所以然来，只好悻悻地走了。
回到家，我心里仍然忐忑不安，始终放不下老厉这个落魄的朋友。他到底到哪去了？为什么嫂子不直接说明原因？有什么事瞒着我？
几天后，我接到教育局通知，让我到某城市参加省级骨干教师新课程培训，老厉的事我只好暂且放下了。
到达那个城市的中午，几个人饭后出来散步，我忽然发现路旁不远处有个乞丐。那人穿着破衣烂衫，手里端着一个缺口的破碗，正在那条最繁华的马路上点头哈腰地行乞。陆续有人往那个破碗里扔下一元五元的硬币或纸钞，破碗里时不时响起当啷一声清脆快乐的声响。
我鬼使神差地观察起来，看着看着，我忽然觉得那个高大的背影、走路有些耸肩的姿势似曾相识。是谁呢？这座城市没有我的任何亲朋好友？我怎么会有这种感觉？真是奇了怪了。
我决定上去看看。
他一直低着头。我往他碗里放进一张十元的纸钞。也许是大票的缘故，他终于抬起头来。怎么？是他？老厉！真的是他？我揉了揉眼睛，仔细地看了看，的确是他——老厉。我又惊又喜，那一刻，眼泪差点流出来了。老厉啊老厉，你怎么落魄到这步田地。我赶紧三步并作两步上前，几乎同一时刻，他也看到我，神色慌张地扭过头，一手捂住碗里的那几张钞票，一边拔腿就走。
好你个老厉，原来躲到这里来玩失踪。我紧赶着追上去，问个究竟。
在一座楼的拐角处，我追上了他。我拉他在一块路沿石上坐下，问起他行乞的原委。
他把搭在脸上的杂乱的长发往一旁拢了拢，一脸无奈地说，这都是让生活给逼的。他说。你知道我那个上大学的儿子，一年学费就好几万。这不再过一年就要毕业了，谈了女朋友，人家要楼结婚，现在买楼得需要多少钱，我头耕地也弄不来。为了多挣钱，我辞职去了南方，知道我为什么又回来？我的普通话太差，人家根本听不懂。我也去厂子里打过工，可一个月除了吃喝剩不下几个钱。这才想出这个下下之策……
为了乞讨你脸面也不要了？不对，这里面肯定有文章……我不解地问，觉得站在眼前的他是那么陌生，完完全全变成另一个人。
他左右前后看了看，确定周围没人注意，煞有介事地从口袋里掏出一个皱皱巴巴的小本子，把当乞丐以来每天讨来的钱数念给我听。他说：“这里的人善良又富裕，我乞讨一天赶我在老家挣十天半个月的。老弟，你可一定要替我保密，不要跟别人说我在这儿乞讨，更不能我说一天能讨到多少钱，千万不要泄露出去。”
我点点头答应了。
“这人啊，一朝结了婚生了孩子，就注定一辈子是他们的奴隶，直到老了动弹不得的那一天。”老厉说着，重重叹了口气，将小本本小心翼翼地收好，端起那个缺口的破碗，一边说我要上工了，一边有意无意弯下腰，一步一步朝熙熙攘攘的人流走去……
看着老厉的背影，我鼻子一酸，但脑子里同时冒出一个想法，等放了假，我也失一次踪，到外地找个繁华的大街，选个恰当的地方，化妆成乞丐，体验一下老厉的这个行当——为了女儿出国留学，我欠下足足三十万的债，还正愁着呢。