这是我第二次来到这座看山小屋。此时，小屋的栅栏门半敞着，门前那棵山楂树上的几根瘦弱的枝条在微风中摇曳着。在那根最高的枝条上，一只小麻雀站立在那儿，警惕地注视着我，好像在说：你是谁？来这里干什么？隔着栅栏，我看见小屋的屋门紧锁着。院子里静静的，除了几片树叶在院子里不停地打着滚儿，没有鸭叫，也没有鹅鸣，甚至连一只鸡的踪影也没有。看得出，这里已经没有人居住了。我愕然了：他到哪里去了？是搬走了吗？还是……
五个月前，我第一次来到这里，来到大山下的这座看山小屋，向那位老人买女儿最爱吃的山鸡蛋。我记得那是个星期天的上午，秋高气爽，我的心情和这天气一样爽朗。女儿出生两个月了，小家伙胃口很好，可她妈的奶水却不多。没办法只好搀和着喂干的，可小家伙很挑剔，奶粉不喝，就喜欢吃山鸡蛋汁。这可害苦了我们。经过四处打听，得知这座大山脚下有个老人喂养着一群山鸡，从他那儿可以买到正宗的山鸡蛋。
骑车走了二十多里，经过一路颠簸，终于来到了这里，来到这座小屋。在这里，我找到了人们说的那位看山老人。老人七十多岁了，花白胡子，耳不聋眼不花，正在栅栏门前的那棵山楂树下摘山楂。那火红的果子红艳艳鲜亮亮的，忒惹人喜爱，不等吃口水就流出来了。得知我的来意，老人很高兴，领我们来到院子里。一进院子，立即被一群黄母鸡和几只大红公鸡包围了。几只黄母鸡一边“咯咯大”地叫着，一边摇晃着肥胖的身子跑过来，亲昵的啄着老人的脚。
老人告诉我，这些鸡都是他养的，别小看这些鸡，金贵着呢，老汉我一年的柴米油盐全靠它们。老人让我坐下，抓过一大把山楂塞给我，说，小伙子，你先吃着，我给你拣鸡蛋去。
老人说着，从鸡窝里掏出十几个鸡蛋，又走进屋里拿出半篮子鸡蛋和一杆秤。拉过一个小板凳坐在我身旁，一边和我交谈，一边拣着鸡蛋。
从交谈中得知，老人姓赵，今年70多岁了，上过私塾，当过生产队长。后来在这里看山护林，到现在已经有20多年了。老人有一个独生女儿在上海，多次让他去住，可他一直不舍得离开这里，更不舍得离开这群他一手养大的鸡。老人告诉我，现在有些人为了多赚钱，拿饲料养的蛋鸡下的蛋蒙人。前几天就有个蛋鸡养殖户上山找他，让他代卖鸡蛋，这不是蒙人吗，真是找错人了。老人说着，胡子抖动着。老人告诉了我分辨山鸡蛋的一些方法。我买了35元钱的鸡蛋。
称好了，老人又往篮子里多放了两个鸡蛋，我坚持要给钱，老人不高兴了，说都是自家的鸡下的，搭上两个没什么，就算他送给孩子的。我不再坚持，我掏出50元钱给他，老人找了半天没找开。老人把钱退给我，让我下次买蛋的时候再给他。我打趣说：放心吗？老人笑着说：不就一篮子鸡蛋嘛，没什么不放心的。但我还是坚持放下了这50元钱，并告诉老人让他给再攒些鸡蛋，下次再来买。老人没办法，只好答应了，老人帮我拿着篮子送到门口，一再嘱咐一定要再来买。就在发动摩托车的时候，老人突然说等一等，转身小跑着回到屋里，拿出一大包山楂果子给我，说这些都是我一个一个拣好的，没有虫眼，也没有打药，拿回去尝尝。看着老人诚恳的目光，我又有什么理由拒绝他的好意？
走远了，我回头望了一眼远处山脚下的那座小屋，只见那位老人还站在门前，一直搭着眼罩向我招手。那一刻，我心里涌起一种莫名的感动和感慨，真是一个难得的善良的老人！
后来，因为公干的缘故，我出差到南方整整呆了五个月。回来后，有一天突然想起买鸡蛋的事，于是我便再次来到了这座看山小屋。
看着眼前空荡荡的小屋，我心里有一种莫名的失落和失望。难道老人忘了我会再来这里吗？忘了他该找我15元钱？
就在我失望地离开的时候，无意中发现栅栏门前的立着的那块大白石头上用墨水写着一些字。我读了起来，这才明白老人两天前到上海女儿家了，老人告诉我他还该着15元钱，让我到离小屋不远的另一个看山张姓老人那里去取。
我将信将疑地来到张姓看山老人的家里。老人掏出15元钱，并给我一篮子红皮鸡蛋，说这是赵老汉送你的，是他的一点心意，让我一定要收下。面对两位善良的老人，我能说什么呢？我把那15元钱悄悄的放在张姓老人的炕头，让老人买包烟抽，带上那篮红皮鸡蛋走了。
路上，我停下摩托车，放下那篮山鸡蛋，回过头，再一次望着不远处的那座看山小屋，落日的余辉下，小屋一片金黄。朦胧中，我仿佛听到老人爽朗的笑声，仿佛看到老人那一抖一抖的花白的胡须。我弯下腰，朝着那座小屋深情地鞠了一躬。然后转过身，朝着另一座看山小屋深深地鞠了一躬。