两年前，住在乡下的二大爷来城里找我，说是到城里逛逛，看看城里现在变了样没。二大爷年纪快七十了，平日整天在地里忙活很少出门，更绝少有空到城里来，算起来二大爷大约有七八年没进过城了，虽然县城离他家并不算远。
二大爷那天很高兴，早早起来坐上了客车。到汽车站的时候正赶上上班高峰，卖东西的也都陆续出摊了，马路上人来人往，车水马龙，好不热闹。二大爷隔窗欣赏着，自言自语道：“城里比不得乡下，这人就是多，蚂蚁似的”。二大爷下了车，没走几步就打了个趔趄，身子一前倾，差点摔倒。二大爷赶紧站住稳了稳神，低头一看，原来脚下有一条三脚宽、半脚深的沟子横亘在油亮亮的柏油路上。二大爷很吃惊：这城里的路怎么会有这么一条绊脚沟子？就是俺乡下的野坡里如今也找不到这样的路。正寻思着，“妈的，谁这么缺德，挖了沟子也不添上”一个骑着崭新摩托车的青年一边骂着一边一阵风似地过去了。“这小青年骑车真野”二大爷自语道。这当儿，“咣当”一声，一辆三轮车跑到这里颠了一下，一块铁头子从车斗里掉下来。二大爷扬起手，“哎，唉”正想喊人家住下，那车飞也似地跑过去了。二大爷转身的功夫，身旁跑来几个人挣着捡那块铁头子。一个骑自行车的人眼疾手快，一弯腰将那块铁头子抢走了。“真贪财”二大爷恚恚地说。二大爷刚要转身，“咚”又是一声，一辆粉红色小轿车被颠了一下，车身蹦起老高，二大爷下了一跳。司机从车窗里伸出头，朝沟子骂了一句什么，对车里那位干部模样的人说了一句，一溜烟走了。二大爷看见又一辆黑色小轿车颠了一下，又一辆摩托车颠了一下，又一个人被绊了一脚，又一个……
二大爷是个有心人，他数了数，站了不到一袋烟的功夫，就有自行车、小轿车、三轮车等等七大八小三四十辆车被颠簸，男男女女十几个人差点绊倒。二大爷心里很纳闷：这么宽的路，这么一条大沟子，咋就没人管，没人把它填平？走路多不得劲？
二大爷是个勤快惯了的人，眼里见不得沙子。他四下里撒目了撒目，发现道旁的墙根下正巧有一把铁锨，二大爷径直过去，抄起铁锨，走到路边的一个废弃的花坛，铲上一锨土用力扔到沟子里，来来回回几十趟，总算把那条沟子填平了。二大爷又上去来回踩了踩，总算结实了，这才觉出累，正拄着铁锨把子歇息，突然觉得身后有人拍了他一下，“喂，老头，看把你闲的，谁叫你用我的锨的？拿钱来，20块”二大爷抬头一看，一个打着领带的男子正伸着手，站在自己一边。二大爷很吃惊：“怎么，用了用锨还要钱？”那男子不耐烦地说：“别罗嗦，快拿钱，”二大爷没办法，只好掏出20块钱给他。那男子接过钱“嘿嘿”一笑，说：“老头，记着别多管闲事”说着转身走了。二大爷愣愣地，像做了场梦。正兀自发呆，耳朵根子传来一声断喊：“老汉，这路是你垫的？”二大爷抬头一看，见一个穿制服的干部模样的人，提着公文包，正凶巴巴的朝自己走过来。“是……是我，怎么……？”二大爷心里“咚咚咚”敲起了鼓。“这土是我们单位花坛的，是我们花钱买的。你现在要么把土给我铲回去，要么拿钱来，50块”二大爷懵了，一个劲地说“这，这，这……”二大爷正想答应把土铲回去，可又想到刚才这么多人车被颠的情景，他望着眼前的“干部”说：“同志，能不能，能不能少点”“别罗嗦，这已经大面子了，要不是看你是乡下来的，罚100都不嫌多”二大爷见没有商量的余地，只好忍痛掏出了50元钱，抖抖地交给那“同志”。那人一把接过钱，夹着包，进了马路对面的一个大门。二大爷心里那个气呀，他心疼呀，这50元钱可是他和二大娘卖了8只兔子换来的。
二大爷又心疼又生气，正想转身走，又听见有人说：“这老头真傻，这沟子都四五个月了，都没人管，他倒学起雷锋来了，十足的傻冒”“他爱管闲事，一准是他有钱没处花了，现在这乡下人可发了，个个贼肥，日子比咱们好过多了，这老头说不上是个十万富翁呢”……二大爷越听越生气，早已没了心情逛街，连我的家也没来，转身坐车回去了。
二大爷又气又恼，回家后生了一场大病，不久就去世了。二大爷填沟子惹来一肚子气的这些事，是他去世一年后，二大爷上忌日坟，我才听二大娘说的。要不我还一直蒙在鼓里：二大爷早说好了一到县城就去我家，咋到了城里又不来了？
从二大娘家回来的那晚，我到马路的十字路口上给二大爷送了纸钱，并告诉他，那条路后来出了几起车祸，重伤了好几个人，在县里主要领导的亲自干预下，现在已经修好了，挖沟子的单位也被通报批评，还告诉他，路旁有不少人常常提起那个“乡下垫路的老头”。我一边焚纸，一边默默地祷告，祝福他老人家一路走好，在那边过得快乐。