王蒙
有一位歌手,有一次她唱完了歌,竟没有一个人鼓掌。于是她在开会的时候说道,“掌声究竟能说明什么问题呢?难道掌声是美?是艺术?是黄金?掌声到底卖几分钱一斤?被观众鼓了几声掌就飘飘然,就忘乎所以,就选成了歌星,就坐飞机,就灌唱片,这简直是胡闹!是对灵魂的腐蚀!你不信,如果我扭起屁股唱黄歌儿,比她得到的掌声还多!”
她还建议,对观众进行一次调查分析,分类排队,以证明掌声的无价值或反价值。
后来她又唱了一次歌,全场掌声雷动。她在会上又说开了:“歌曲是让人听的,如果人家不爱听,内容再好,曲调再好又有什么用?群众的眼睛是雪亮的,群众的心里是有一杆秤的,离开了群众的喜闻乐见,就是不搞大众化,只搞小众化,就是出了方向性差错。就是孤家寡人,自我欣赏。我听到的不只是掌声,而且是一颗颗火热的心在跳动!”
过了一阵子,音乐工作者开会,谈到歌曲演唱中的一种不健康的倾向和群众的趣味需要疏导,欣赏水平需要提高。她便举出了那一次唱歌无人鼓掌作为例子,她宣称:
“我顶住了!我顶住了!我顶住了!”
又过了一阵子,音乐工作者又开会,谈到受欢迎的群众歌曲还是创作、演唱得太少。她又举出另一次唱歌掌声如雷的例子,宣称:
“我早就做了,我早就做了,我早就做了!”小小小小小……
H省的地方戏“H剧”,近年来日益衰落,其情况如下:
大约一百年前,这里出现了一位天才演员,艺名:“香又红”,唱、念、做、打,无一不精,风靡一时。香又红渐渐老了,不能上台了,人们最喜欢的演员是香又红的掌门大弟子小香又红,小香又红不仅在功艺上与香又红惟妙惟肖,而且连长相、嗜好、习惯,也与香又红极似,香又红是瓜子脸,小香又红也是瓜子脸,香又红抽水烟袋,小香又红也抽水烟袋,香又红左眼皮下有一个痦子,小香又红也在左眼皮下画了一个痦子等等。小香又红老了以后,占领舞台的是小小香又红。现在呢,H剧的台柱子是小小小小香又红。
按照微积分的原理,如此小小小小小小下去,是趋向于零了。