2002年7月里，一个闷热的夜晚，天气闷热得让人喘不过气来，室内已经无法入睡，小芳和妈妈便搬到顶楼上来了。她们踩着摇摇晃晃的云杉木梯爬上了顶楼，把一捆捆隔年的厚实的亚麻在角落里摊开，在昏暗中愉快地躺在了地铺上。
妈妈到了顶楼，没多会儿便睡着了。小芳便一人仰望天上的星星，突然感到有一阵目光直射着她，接着两只燕子便从屋顶扑下来，在她们的身边旋飞着，一面焦烦地噪叫着。她不懂得燕子说的是些什么话，但是，当她仰头看到筑在屋脊上的燕窠时，它们的意思她明白了：“为什么你要到这里来？”
白天，燕子一直没有停落在窠中。它们一会儿飞到这个窗口，一会儿飞到那个窗口，向里面张望着。看到她时，便立即飞走了。傍晚，它们由另一只燕子陪伴着飞回来了。从神态上可以看出，这只燕子比较年长，也比较精明，它可能是被请来最后出主意的。
它迅速地径直飞上了远处的窗口，远远地打量着她，啪啪地扑着翅膀。另外那两只燕子也飞进来了，但是它们却显得那样忙乱和不安。
它们对她噪叫着，并且彼此交换着眼神，仿佛马上要对她施加致命的威胁。年长的那只燕子看到桌旁的人在安静地从事自己的工作，又飞绕了几分钟，便停落在她的桌子对面的窗上了。它盯着她，思索着，然后，悄悄地向那两只燕子叽叽几声，就飞走了。从那时起，两只燕子的态度遽然改变了，它们友爱地忙碌起来了。
雄燕有时衔着一小段麦秸，有时衔着一小片羽毛飞进顶楼来，擦过她的身边就径直飞落在桌顶上的窠中了。一到傍晚，它就进窠睡觉。雌燕则戒备而又多疑。它每次飞进顶楼来都是敞着喉咙噪叫。
一天早晨，雌燕进得顶楼来就围着她飞旋，迟疑地不向窠中飞。随后，雄燕也飞来了，它抖了抖翅膀，飞进窠中。这时，雌燕又擦过她的肩头，停在迎面的小窗上，望着她。小芳抬起头来，他们的目光相遇了。它用那双黑色的小眼睛望了她很久。
从此，在他们之间就响起了热情而明快的音乐了。原来是那两只燕子准备在这里安家了。
一天早晨，小芳和妈妈好像又听到雏燕在叫了。原来是新的小雏燕问世了。从这天早上起，两只燕子整天不停地忙碌，几乎没有休息时间。因为，新孵出的雏燕食量很大，远远地就等着吞吃食物。小小的雏燕身上还刚蒙上一层稀疏的淡蓝色的绒毛，却都长着一张张大嘴巴。
不知过了几天，小芳早上醒来喊：“妈妈，小雏燕会飞了。”
妈妈笑着说：“是呀，它们长大了。总有一天，你也会长大的。”
刚刚上小学三年级的小芳似乎明白了什么，起身便拿起笔和本在记录着……