酒店，烛光晚餐。桌两边，坐了男人和女人。
“我喜欢你。”女人一边摆弄手里的酒杯，一边淡淡地说。“我有老婆。”男人摸着自己手上的戒指说。“我不在乎，我只想知道你的感觉。你，喜欢我吗？”
意料之中的答案。男人抬起头，仔细打量着对面的女人。
24岁，年轻，有朝气，相当不错的年纪，白皙的皮肤，充满活力的身体，一双明亮的、会说话的眼睛。真是不错的女人啊，可惜……“如果你也喜欢我，我愿意做你的情人。”女人终于等不下去，追加了一句。“我爱我的妻子。”男人坚定地回答。“你爱她？你爱她什么？现在她应该已经年老色衰，见不得人了吧。否则，公司的晚宴，怎么从来也不见你带她来……”女人还想说，可接触到男人冷冷的目光后，她打消了这个念头。静……
“你喜欢我什么呢？”男人开口了。“成熟、稳重，动作举止很有男人味，懂得关心人，很多很多。反正，和我之前见过的人不同，你很特别。”“你知道三年前的我是什么样子？”男人点了一支烟。“不知道。我不在乎。”“三年前，我就是你现在眼里的那些普通男人。普通大学毕业，工作不顺心，整天喝酒发脾气，对女孩子爱理不理。”“那怎么……”女人有了兴趣，想知道是什么让男人转变的。“因为她？”
“嗯。她那个人，好像总能很容易就看到事情的内在。她教我很多东西，让我别太计较得失；别太在乎眼前的事；让我尽量待人和善。那时的我在她面前，就像少不更事的孩子。那时真的很奇怪，倔脾气的我，只是听她的话，按照她说的，努力工作。那年年底，工作上稍微有了起色，我们结婚了。”
男人弹了弹烟灰，继续说着：“那时，真是苦日子。两个人，一张床，家里的家具也少得可怜。结婚一年，我才给她买了第一颗钻戒，存了大半年的钱呢。当然，是背着她存的。若她知道了，是肯定不让的。那阵子，烟酒弄得身体不好，大冬天的，她每天晚上睡前还要给我熬汤喝。那味道真好呀！”男人沉醉在回忆里，忘记了时间，只是不停地讲述着往事。而女人，也丝毫没有打扰的意思，就静静地听着。等男人注意到时间，已经晚上10点了。
“啊，对不起，没注意时间，已经这么晚了。”男人歉意地笑了笑，说，“现在，你可以理解吗？我不可能，也不会做对不起她的事情。”“啊，知道了。输给这样的女人，心服口服喽。”女人无奈地摇了摇头，“不过，我到了她的年纪，会更棒的。”“嗯。那就可以找到更好的男人，不是吗？”“很晚了，家里的汤要凉了，我送你回去。”男人站起身，想送女人。“不了，我自己回去就可以了。”女人摆了摆手，“回去吧，别让她等急了。”男人会心地笑了笑，转身要走。
“她漂亮吗？”“嗯……很美。”男人的身影消失在夜色中，留下女人，对着蜡烛，发呆。
男人回到家，推开门，径直走进卧室，打开了台灯。沿着床边坐了下来，“老婆，已经第四个了。干吗让我变得这么好？好多人喜欢我呀！搞不好，我会变心呀！于吗把我变得这么好，自己却先走了？我，我一个人，好孤单呀。”男人哽嘲地说着，终于泣不成声。眼泪，一滴滴从脸颊流下，打在手心里的相框上。昏暗的灯光中、旧照片里，弥漫着的，是已逝女子淡淡的温柔。