蚌在动物学上属于比较低级的软体动物，有着坚硬的外壳，外壳是它身体的外套膜的分泌物形成的。属于此类的，还有牡蛎、蜗牛等。由此想起黄永玉在《罐斋杂记》中的一幅名为《蚌》的水墨画：这只蚌两扇壳微微张开，画家先用浓墨涂出一扇壳的凹凸部分，再挨着画出几道圆弧，以淡墨染圆弧之间的空白处；再用浓淡墨画一圆弧，中间留白，表现微微张开的另一扇壳；蚌是立着的，做行走状，但不画它赖以运动的斧足。题款却是极幽默且深刻的：“软弱的主人，只能依靠坚硬的门面。”
成语中有“老蚌生珠”之说，这种产珍珠的蚌，称为珠母贝、珠贝。珠贝老而有珠，便被引申为人年老有贤子或老年得子。《北齐书·陆印传》：“吾以卿老蚌遂出明珠。”
在商周时代，齿贝曾作为货币流通于世。“当时齿贝不够用，便仿制出石贝、骨贝、陶贝，之后又有铜贝，这些都是古代的货币”（陈重远《古董说奇珍》）。这种可做钱币的宝“贝”便衍生出另一种意思，凡美好、珍贵的都可称之为“宝贝”。又因珠贝可生珍珠，亦是“宝贝”一词的注释。汉字中与财货和有经济方面意义的字，带“贝”字的不少，如财、货、贪、赚、赠、赐、贵，以及繁写的“宝”，等等。
唐人高适《和贺兰判官望北海作》诗中说：“日出见鱼目，月圆知蚌胎。”古人在题款蚌画时，常用“明月蚌胎”一词。其实珠贝的“受胎怀孕”，只要是风和日丽的天气，它就浮在水面，张开贝壳，偶遇风沙水点落入壳中，它就“受孕”了。它用体内分泌的珍珠质将这一点沙粒裹起来，日子一长，便成了珍珠。珍珠又分为药珠和饰珠两类，作饰珠的，大而圆，光洁度高；而药珠，只要求本质好，形状和光泽则较为差次。珍珠是名贵中药，内治血液亏损，镇惊安神；外治痈疽溃疡，有止血生津的奇效，还有养颜之用。故当今的化妆品中，有“珍珠粉”“珍珠霜”之属。又圆又大又光洁的饰珠，俗语说：“七分珠，八分宝”，重八分的珠子为世所罕见。
我国古代，有两种名珠——东珠和南珠。东珠又称北珠，产于黑龙江汇合松花江后到乌苏里江口的那一段，叫混同江，清朝历代皇帝胸前所佩朝珠皆用东珠。南珠是海珠，产于广西合浦沿海。有个成语叫“合浦珠还”，典出《后汉书·孟尝传》：“（孟尝）迁合浦太守。郡不产谷实，而海出珠宝……先时宰守多贪秽，诡人采求，不知纪极，珠遂渐徙于交阯郡界……尝到官，革易前弊，求民病利。曾未逾岁，去珠复还。”连蚌也痛恨贪官污吏，喜欢亲近清廉之人，这也说明合理采珠的重要性，要善于维护一种生态平衡。史籍记载，明代弘治十二年（公元一四九九年），合浦县沿海因长期养蚌生珠，这一年共采珠二万八千两。
唐诗人李商隐，曾有名诗《锦瑟》，此中二句云：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”古人认为珠的圆缺与月的盈亏相关，诗人借此以喻明珠被弃于沧海，才华、抱负难以伸展也。写此诗时，诗人已入老境，是“老蚌怀珠”，不得人识的另一注解。