今天的雨，刚下时竟看不清它在哪里。我以为是自己没戴眼镜的缘故，戴上仍看不清。这里原来不曾下这种江南的雨，沾衣欲湿等等，让人不好意思。此地人习惯暴雨骄阳或干旱。我撑伞到桥下，找一处沉黑的背景看雨。雨丝清晰了，每根约有半尺长，倏而钻地。对人视网膜而言，雨滴如丝。落地的速度再快一些，此丝则有一尺或二尺长。
少顷，雨大起来，在黑色的马路上溅起水花。看上去，千百之众的年轻的雨跳迪士高，在街上使劲跺脚。
雨滴落下来，有的沉寂，有的宛然成泡——一座透明的宫殿，原来雨滴下凡造宫殿玩。水泡浮游，转瞬被雨滴砸灭，很骄嫩。这时，又有新的玻璃宫耸然水上。当水泡连成一片时，使人想起曹丞相的八百里连营。
雨神下雨，也是不得不做的工作，不妨弄出些水泡自娱。说话间，西边落日灿烂，把水泡染得如可汗的金毡房。