第一节 爱情最终还是败给细节
当你爱一个人的时候，你可以用爱包容他的一切。然而，当你不再爱一个人的时候，你会把他所有的缺点和坏习惯放大、放大、再放大，大到罪无可恕的地步。
——节选自张小娴《流浪的面包树》
相传，美籍华人作家严歌苓每天下午三点前写作完，都要换上漂亮衣服，化好妆，静候丈夫的归来。理由是——“你要是爱丈夫，就不能吃得走形，不能肌肉松懈，不能脸容憔悴，这是爱的纪律。否则就是对他的不尊重，对爱的不尊重。”
也有人说，世间应该没有一个人，见过宋美龄没化妆的样子。确实，我们所见到的宋美龄（当然是照片里的），时刻都那么的光彩照人、美丽夺目，即便是在晚年的时候，也依旧唇红齿白。
再来分享一条八卦，据说，李敖和他的妻子离婚的理由很简单——他不小心看到了妻子在卫生间便秘时那难看的一幕，满脸憋得通红。平时再美丽逼人，也被那一刻的丑相给冲淡遮掩了。李敖，这一幕，他时时想起，时时别扭，最终无法忍受，便提出了离婚。
看起来很荒滩的一个理由，但却让我们看到了一个事实——爱情，就这样败给了细节，败给了生活！
张小娴说：“爱情往往不是败于大是大非之下，而是流逝于微小的生活里。”三毛也说过类似的话，“爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。”
确实，琐碎、细碎，平凡、平淡，都是爱情所不能容忍的。对爱情来说，无论是在婚前还是婚后，其实永远都处于一种未完成的时态，一句承诺、一纸婚书，并不久意味着爱情从此有了万无一失的保障。
因为爱情是要时时更新的，它更多的时候是一种冲动，它的本质就是变化无常、狂热冲动、忽冷忽热、浪漫幻想，所以才会相爱容易，相守难。
大多数时候，爱情是优雅浪漫的，所以才让人沉醉其中不愿醒来。
但生活不同，它不光有柴米油盐酱醋茶的琐碎，甚至还会有很多的不雅——随着时间而暴露出来的一些缺点，因为习惯而不像隐藏和掩饰的一些不足等等。可以说，生活跟优雅浪漫是南辕北辙的。
两个人可以用几年的时间，彼此试着接近、了解，然后可以冲破许多困难和障碍，义无反顾地走在一起。然后，当两个人最终在一起的时候，才会发现，爱情真的不如想象中的美好，它虽然浪漫，但是也脱离不了生活的实际和琐碎。
平凡的日子里，固然也可以制造出浪漫的情趣，但却是不是一件易事，试想想，每天上完班回家，一身疲劳，谁还会有精力去玩浪漫？谁还会耐着性子去容忍对方的不足？谁还会委屈自己去装得很完美的样子，只为了在对方心中留下一个完美的恋人形象？
那样想想都太累了。
所以生活中，多数情况是这样的：带着一脸的疲惫回家，放了包、脱了衣服，往沙发上一扔，连话也不想说，更别说花心思去甜言蜜语、玩浪漫了。还是闭着眼睛养会神来得实在舒服。
生活，把一切美好都打碎了。于是，很多人用了很多年时间才让彼此走在一起，却用了不到一天的时间，各奔东西。
两个相爱的人要走在一起，可以找出成千上万个理由来；但是两个人的分开，理由却永远只有一个——不合适。可是，如果不合适，为什么当时会用那么长的时间来证明彼此是适合在一起，是适合共度终身的？说到底，两个人的分开，不是因为不合适，而是因为生活的琐碎，彻底地冲淡了爱的感觉，爱，难以为继了。因为生活的琐碎，因为生活的各种累，彼此不知道怎么继续爱了。彼此相爱着，却又找不到更好的相爱的办法，这是生活带给我们的难题，我们被困其中，无法自救，更无法相爱，只能选择彼此伤害。
我们因为爱情而生活在一起，但是在一起之后，生活又赋予了爱情更多的责任、更多的纠纷、更多的无奈何更多的伤感，于是，很多人爱着爱着爱不动了，人也倦了，爱也淡了，爱的终点也到来了！
所以说，到底是，爱情败给了生活，败给了生活中微小的细节！
第二节 爱情，说到底应该是忠于自我
我们从来不曾为某个人改变，我们只是遇上一个让我们更认识自己的人，所有我们爱过的人， 都是我们自己的一面镜子……
——节选自张小娴《永不永不说再见》
“每天晚上睡觉前要有晚安吻，出门前要有早安吻。”
“饭前要洗手，饭后也要洗手！”
“作息要规律，下班后，回家时间不能超过8点。早上6点起床，晚上10点准时睡觉。”
“上床前，每天必须洗脚。”
“我负责做饭，你负责洗碗；我洗衣服，你拖地。”
“不准抽烟、不准喝酒、不准随便乱瞄。”
……
“改造男人”是大多数女人的共同嗜好，改造的内容包罗万象，囊括衣食住行，有的女人甚至恨不得连男人的一举一动、一颦一笑都一手掌控。
女人们总喜欢按照自己的意愿和想象来改造看似“属于”自己的男人，依此来证明，这个男人爱自己的程度，心甘情愿接受改造工程，那理所当然便被视为爱；有所反抗，就会被质疑爱的真意。所以女人们为了证明爱，为了获得爱的安全感，总是费尽心事、磨破嘴皮、软硬兼施、招数用尽地改造着自己的男人。
但是，改造的结果又如何呢？很明显，收效甚微。
比如抽烟喝酒，生活中，热衷于改造的女人们几乎没有不在这方面下过狠工夫的，但有几个男人真正为了女人而彻底戒了烟酒的？事实是，男人们依旧抽着他们的烟，喝着他们的酒，侃着他们的大山。
女人们努力地改造着男人，男人们努力地阴奉阳违着。
这是女人对男人的改造，再来说说女人对自己的改造。
“你到底不爱我哪一点，我改还不行吗？”这也是在感情世界里出现频率比较高的一句话。当你爱他，他不爱你的时候，很多人下意识的反映就是——自我改变，而且是按照对方的意愿来改造自己。
且不说，改造自己是否就一定能得到对方的爱。其实我想说的是，改造过的自己，那还是原来的自己吗？更何况，“江山易改，本姓难移”，改造自己的本性，是否真的就这么容易？曾有人说，女人征服男人，就等于征服了整个世界，因为男人就是她的世界。为了得到那片理想中的完美世界，女人们千方百计地改造自己，以便让自己更容易地融入到那个世界中去。但亲爱的，改造过后的自己，那是谁呢？原来的你、改造过后的你，哪一个才是真正的自己？如果连真正的自己都丢失了，那爱人从何谈起，爱己更从何谈起？
爱情更多的时候，其实是一件易碎品，而男人、女人们就像是一件件瓷器。如果瓷器上有一块疙瘩，谁看着都会想把它打磨平整了。这是人之常情，但打磨瓷器的结果却可能是：疙瘩没有打平，瓷器却先碎了。这就是生活中的爱情。
除非一个人真的想改变，否则你是永远也别想让他真正改变。张小娴说：“我们从来不曾为某个人改变，我们只是遇上一个让我们更认识自己的人，所有我们爱过的人， 都是我们自己的一面镜子……”是啊，其实我们从来就未曾为某个人改变过什么，所谓的改变，只不过是对方让我们认识到了一个新的、未知的自己，给了我们一个自我完善的契机和提醒而已。
真正的爱，其实不应该是为了讨好对方而改变自己，而应该是让对方看到自己独有的美好特质。如果向对方展示自己最真实的一面，他还能爱你，那我要恭喜你，他是真正的爱你啊！
爱情，说到底应该是忠于自我，懂得在压力下享受人生，更要懂得在感情中自我保留。
第三节 爱情左右着我们的熟悉与陌生
爱情将两个人由陌生变成熟悉，又由熟悉变成陌生。“一见如故”原来是很快跟一个异性打得火热的借口，而“你很陌生”则是向相恋多年的情人提出分手的理由。
——节选自张小娴 《禁果之味》
两个人从相识、相知到相爱，最后由于种种原因不欢而散，在分手时，总有一方会说出那句最真实的谎言——希望我们还能是朋友。
分手之后，彼此真的还可以做朋友吗？
其实答案大家心知肚明——不可以！
因为彼此曾经相爱过，所以不可以。
因为彼此曾经伤害过，所以不可以。
曾经的刻骨铭心，分手后做朋友谈何容易？分手后，谁又还能是谁的谁？所以彼此做不了朋友；但也因为曾经相爱过，不可能成为彻底的仇人，所以到最后，彼此只能成为世上最熟悉的陌生人。
“最熟悉的陌生人”，诗一般的语言，给人的感觉确实无限的悲凉和无奈。
张小娴在《禁果之味》中写道：爱情将两个人由陌生变成熟悉，又由熟悉变成陌生。“一见如故”原来是很快跟一个异性打得火热的借口，而“你很陌生”则是向相恋多年的情人提出分手的理由。
时间真是一种可怕的东西，它会打败我们认为所有不可战胜的东西，包括我们曾经认为无坚不摧的，感情。在爱最开始的时候，爱情让我们由全然的陌生人变成了亲密无间的情侣。但是，随着时间的流逝，我们逐渐地从无话不谈开始变得相对无言，时间仿佛在我们的心里划上了一道伤口之后，一切都不可愈合了；往日激情、浪漫，甚至是聒噪的生活，也逐渐地变得安静、平淡如水起来，琐碎的生活似乎再也难以激起一点涟漪……
很多人，很多事，只需时间的一个转身，便成了陌路上的一道风景，被遗忘在了时光的隧道里，不再轻易被记起、被提起。即便是几句简简单单的关心、轻轻松松的欢声笑语，也成为了生活的奢侈品。
到底是时间改变了我们，还是我们改变了自己，我们无从得知。但事实就是，像歌里唱的那样：我们变成了世上最熟悉的陌生人，今后各自曲折，各自悲哀，于是梦醒了，搁浅了，沉默了，挥手了，却回不了神，如果当初在交会时能忍住了激动的灵魂，也许今夜我不会让自己在思念里沉沦。
难怪张小娴会感叹说：“爱情正是一个将一对陌生人变成情侣，又将一对情侣变成陌生人的游戏。”
是啊，从陌生到熟悉，从熟悉到了解，从了解到无话不谈，再从无话不谈转到熟悉、到了解，最后安静了，彼此成为了陌路。人生兜兜转转，可不就是一场游戏？
我一直觉得，“最后的最后，我们变成了最熟悉的陌生人”是最伤感的台词之一。曾经那么深深爱过的一个人，曾经是自己生命中不可割舍的一部分，突然之间，不再爱了，或者是不能再爱了，我不知道要怎样的勇气，才能完成由恋人到普通朋友的完美转换？
分手后，如果还继续保持联系，这只能说明其中的一方还没有真正放下对方，他还不愿从对方的生活中彻底消失，所以才会找各种看似很冠冕堂皇的理由去接近对方。但关键是，如果他真的对不起你，彼此双方还能做成朋友？分手后，谁都不是谁的谁了，做朋友又能如何？继续爱吗？对方已经不爱你了，放下你了，你还抱着一丝丝不可能燃烧的希望，这简直就是一种酷刑。分手了就是分手了，爱也不可能再继续了！既然彼此不能再相互爱下去，就让我们做陌生人吧。有时候，放手，反而是一种解脱的最好办法。未来的人生之路既然没有缘分同行，那就不如彻底分开。
或者是，有朝一日彼此双方分手之后都另结了新欢，你却仍把旧爱看作朋友，那新情人会怎么想？看到旧情人时，你又怎能忘记曾与他一起走过的日子？“相濡以沫，不如相忘于江湖。”
最后，祝我们永远永远不要，也永远永远不会做——最熟悉的陌生人。
第四节 爱情与赌博类似，可能赢也可能输
爱情的抉择有时候跟赌博没有两样，你可能赢，也可能输得一败涂地。你决定去还是不去的时候，要考虑的不是你将来会不会后悔，也不是他会不会永远爱你。因为你根本无法知道答案。最重要的，是你爱不爱他，是不是爱他爱到愿意豪赌这一铺，虽然你是个贫穷的赌徒。
——节选自张小娴《思念里的流浪狗》
有人说，爱情不是一道选择题，因为真爱不是选择得来的。也有人说，爱情不是寻觅的结果，真正的爱情应该就像张爱玲说的那样，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。
但其实，在爱情里，处处充满了各种各样的选择题。而对多数女人来说，恋爱就像是买衣服，好看的不一定就适合你，适合你的，你又不一定一眼就能相中，大多数时候都处于一种寻寻觅觅的过程。
买一件漂亮又适合自己的衣服，难不难？说起来容易，但真正买起来却没有想象中的容易。
要是今年流行的色调、流行的款式，要修身、要时尚、要衬肤色、要把自己所有的优点都体现出来，同时又能遮掩住自身的所有缺点……
不过是买一件衣服，女人们却能罗列出一大堆的条件来寻寻觅觅，只为了一件真正内心喜欢而又适合自己的衣服。
而对女人来说，爱情几乎是其一生都在追求的事业，为了找到一个各方面都符合自己条件的理想白马王子，每个女人都会事先设置了一长串择偶条件——要忠诚、对自己要深情专一、要体贴孝顺、要有内涵教养、要幽默、要上进有追求，最最重要的是要爱自己，等等。
这些条件的设置，注定了我们的爱情是一场寻觅之旅。寻找到一个你爱他、他也爱你的人。
张小娴说：“你遇上一个人，你爱他多一点，那么，你始终会失去他。然后，你遇上另一个，他爱你多一点，那么，你早晚会离开他。直到有一天，你遇到一个人，你们彼此相爱，终于你明白，所有的寻觅，也有一个过程。从前在天涯，而今咫尺。”
是啊，爱情这条路，并不是那么一帆风顺的，所以有的时候，你爱他，但是他不爱你；也有可能是你不爱他，但他很爱很爱你；然而真正的爱情是双方的付出对等、彼此的爱的程度不相上下，这样的爱才能持久，日久弥香，这种爱情不是一眼就能发现，一次就能获得的，可能需要透过一段段爱情、一个个男人才能看穿另一场感情是不是自己的真爱，是不是自己今生的归宿。
所以大多数时候，我们一直都在寻觅，寻觅那个我们都在追求，都会获得的一个结局。
然而所有的寻觅，却总有一个过程，对未来的恐惧让我们充满了担忧，作为女人，我们是多么害怕自己永远也找不到今生真正的归宿啊！
所以，有的女人，随着年岁的增加，她对另一半的条件也随着她年岁的增长而逐渐地放宽了。但是，就如张小娴说的：“即使是孤独的发霉的女人，也会守住最后的底线，有些条件，是绝对不能让步的。”就像人生价值观、就像教养与内容、就像人的品位等等。
但不管怎样，要重建一段稳妥的关系，我们总免不了要走一段由生到熟的发现之旅。所有的爱情，都是寻觅的结果，即便是一见钟情，也是无数次无意识寻觅之后的一次怦然心动。只是，恰好，这一个人，符合了你心中所有对爱的期待。
第五节 没有永远在一起
我常常觉得两个人没有永远在一起，结合是例外，分开才是必然的。我们都是为终会分开而热烈相爱。
——节选自张小娴《谢谢你离开我》
张小娴曾说过这么一句话：“无论你有多么好，世上总会有不爱你的人。”如果那个不爱你的人恰恰是你爱着的人，那便是一个不幸爱情的开始了。
但是，生活中这样的不幸经常发生。
遇到不幸，人们下意识的反应通常是躲避，但是爱情里的不幸，很多人却仿佛“甘之如饴”，深陷其中，不愿抽身。
这真算得上是不幸中的不幸了。
爱上一个不爱自己的人，却还要去苦苦哀求对方的爱情，我不知道生活中这样的哀求最终换来了多少份修成正果的爱情，但很显然，这样的哀求，往往是悲剧的多，喜剧的少。
爱上一个没那么爱自己的人，每天寸步不离、派人盯梢，时刻都在担心他遇上比自己更好的人，我不知道这样的爱情里，当事人的“付出”最终获得了多少回报，但是，这样的生活真的很累。即便是我这样一个局外人，也能感知其中的沉重。
最遗憾的是，你的付出，他一点儿都不领情，反而认为这是一种束缚，甚至还会觉得你很烦人，因为你剥夺了他的自由。
都说，不疼的爱不是真爱。但真爱也确实承受不了太多的痛。一旦超过了你的承受能力，你也会在心底里一次又一次地告诉自己——离开他把，给他自由吧，这样，自己也自由了。但有些人仿佛还挺享受这样的痛的折磨。
世间很多道理，我们心里明白透亮，但是却偏偏无法做到放下，硬是要选择一条最难走、最痛苦的方式走下去，即使赔上自己的青春与眼泪。
因为付出了很多很多，当对方终于下定决心，斩断一切与你之间的联系的时候，你会承受不了，会悲伤不已，会痛哭流泪，甚至会选择逃避现实。
可是亲爱的，你真的应该谢谢对方，谢谢他选择主动离开了你的世界，让你不再继续沉沦。
离开，原本就是爱情和人生的常态。有些男人，注定是给你带来痛苦，陪你一起成长的，他们的作用也仅此而已，一旦他们此行的任务完成了，便也是离开你生活的时候了。
你更应该感谢对方，因为他的离开，成全了你的自由，让你从此可以潇洒地生活。你可以随意地剪自己喜欢的任意一个发型，而不用担心对方会不会喜欢；你也可以随意地搭配任何一套衣服，而不用在意是否符合对方的口味；你更可以随着自己的心意去任何自己一直想去的地方，而不用担心，你的离开会让对方淡忘了你……一切的一切，都是那么的美好；一切的一切，都可以那样地恣意挥洒。而这都应该感谢他的离开，他的成全。
张小娴说：“那些痛苦增加了你生命的厚度，有一天，当你也可以微笑地转身，你就会知道，你已经不一样了！这一生，有些男人只是过程 ，却只有一个会是终点；有些男人会让你成长，却只有一个会陪你到老。”是啊，女人的成长，多数时候都是因为爱情和男人，但试想想看，把爱情和男人看得比自己和生命还重要，这值得吗？
所以，他选择离开，就放他自由，让他离开吧。
从此，他的幸福与你无关。从此，你们相逢便是路人，这就是最好的结局。
第六节 祝你永远不悲伤
“我毫无理由地爱着另一个人，我彷佛知道他早晚会回来我身边。我祝愿他永远不要悲伤，我期望我们能用欢愉来迎接重逢。至于在我生命里勾留的人，我无法爱他更多。”
——节选自张小娴《三月里的幸福饼》
每当玫瑰花绽放的时候，夜莺因为陶醉于玫瑰的花香，会用唱歌的方式来倾诉自己对它的爱意，一直唱到力竭声嘶。当夜莺知道玫瑰被阿拉真神封为花之女王时，它非常高兴，高兴得忘乎所以地向吐露芬芳的玫瑰花飞了过去。然而就在它靠近玫瑰时，玫瑰的刺恰好刺中了它的胸口，鲜红的血将花瓣染成了红色……
这是波斯流传着的一个传说。即使到了如今，波斯人也仍然相信，每当夜莺彻夜啼叫，就是红玫瑰花开的时候。
世间所有的爱情就像这夜莺一样，明知是飞蛾扑火，还是拍拍翅膀飞了过去。
《三月里的幸福饼》，张小娴的一本长篇小说，讲的依旧是一个令人唏嘘的故事——一个女人和两个男人，辗转十几年的辛酸爱情。书里最动人的一句话莫过于“祝你永远不要悲伤”了，简简单单几个字，道尽了爱情的不易、现实的无奈、人心的执着以及那变幻万千的命运。
“也许，每个女人都希望生命中有一个杨弘念，一个徐文治。一个只适宜作情人，另一个却可以长相厮守。”
和男人在红玫瑰与白玫瑰之间摇摆不定一样，女人也在各自的“杨弘念“和”徐文治“之间艰难取舍。情人或许就像一个风姿不凡的玉树，让你心神荡漾不已，不能把心思从他身上移开，但你却深切的知道，他永远只是他，不会为你做任何改变。而你要找的或许是一颗易养活的盆栽，不仅可以让你放在家中随意搬来搬去，还不用花太多心思侍弄他。
当爱而不能，想而不得时，悲伤仿佛成了生活的唯一发泄，每一次的落泪都是一种对自己情感的释放。为了吸引自己喜欢的男子的注意，《三月里的幸福饼》里的女主角蜻蜓，拼命三郎似的发愤图强，力争上游，只为了一个叫徐文治的男人。她认为“如果有一天，我成名的话，他就可以经常看到我的名字。即使是十年或二十年后，他也不会忘记我。如果我没有成名，他也许会把我忘掉。唯一可以强横地霸占一个男人的记忆的，就是活得更好。”
但是她忘了，男人要的，永远是女人对他的崇拜。虽然每个女人都希望自己所爱的男人成名，但，不是每个男人都希望自己的女人成名。蜻蜓为了爱的男人等了那么久，努力了那么多，最后终于努力使自己成名了，结果竟然因为成名而失去了他。这不得不说是一种极大的讽刺和无奈——她对爱情的执着和努力竟然败给了一个男人的自尊心。
？一颗柠檬，百分之五的酸，百分之零点零五的甜，十分的酸，一分的甜，就像有些的爱情，注定不能天长地久。有的时候，是你准备好了，他没有准备好；有的时候，他准备好了，而你却没有准备好；等你们都准备好了，却发现原来你们不能在一起了。这样的人生，真的很悲哀。
我不知道，假如从一开始周蜻蜓就一直静静地等待，结局是否就会有所不同。但是，人生从来就没有“假如”可言。
曾有人不无悲观地调侃说：“爱情是用来遗忘的，感情是用来摧残的，忠诚是用来背叛的。”相对于时间的漫长，爱情总是显得那么的脆弱，人心也常常经不起世事的煎熬。所以，爱情往往都是以美好的故事开始，却常常以我们料不到的悲戚为结局。悲伤，与爱情，亦步亦趋。人生的幸福，仿佛总要历经磨难和考验才能成功把握。
“还将旧时意，惜取眼前人。”在最后，张小娴语气一转，用简短一句话点出了这本书的核心——珍惜眼前人。是啊，能给你一世爱情，陪你看花开花落、云卷云舒的，或许就是眼前那位一直默默付出的人。
人生别久不成悲，愿你我永远莫伤悲。