曼芸半夜醒来，下意识地看了看床头柜，绢儿那张照片又不见了。
绢儿是曼芸的闺中好友，也是曼芸丈夫夏佐的前妻。一年前，绢儿因煤气中毒身亡。娟儿去世后，夏佐另买了房子，本想把原先房子卖了，可别人一听是“凶宅”就退避三舍。
夏佐不让曼芸去老屋，说怕她触景伤情徒添悲哀。曼芸还是去了。她找到一本相册，里面不仅记载了绢儿短暂的婚姻，也保存着她与曼芸的往日情谊。
曼芸把相册带回新居，并将其中最美的一张放在床头柜上。夏佐见了，两眼充满怪异。曼芸理解夏佐的心情，她靠着夏佐的肩膀说：“夏佐，让绢儿在这里没什么，她若在天有灵，会看着我们保佑我们的。”
曼芸想到了那次在上岛喝咖啡时绢儿跟她说的话：“要是有一天我突然死了，你会嫁给夏佐吗？”曼芸用玩笑的口吻回答：“会啊。可你一定要保佑我们呵。”心里却说，要不是你捷足先登，说不定我与夏佐早已蟋蟀一对了。没想到，一语成谶。
夏佐脸色有点阴沉，勉强笑笑说：“世界上居然有你这种女人……”
次日早晨起来，照片不见了。
“还是收起来吧，看着不像回事。”早餐时，夏佐没头没脑地说。
曼芸偏偏是个顶真的人，她从抽屉里找到照片，放回原处。
现在照片又不见了，这已是第五回。
曼芸没心思再睡。翻找了半天，哪里都没有，忍不住推了推夏佐，没动。哼，装睡？再使劲一搡。夏佐倏的一下坐起来：“做什么啊你，半夜三更的不让人睡……”
“照片呢，你把它搁哪了？”
“扔了扔了！烦不烦？一张破照片搞得鸡犬不宁，什么意思？”
“你这人怎么这么绝情？绢儿好歹也是你前妻，怎么忍心……要是有一天我也……”
“别烦了，我要睡！”夏佐一头倒在床上，蒙上被子，不再理睬。
曼芸不依不饶地数落着，说着说着，一种悲怆的情绪涌上心头。绢儿啊，如此可人的一个女孩儿，怎么说走就走了。绢儿走了之后，曼芸无数次梦见过她。人死如灯灭，可人到底是感情动物，以往的情与爱，怎么可以说扔就扔？
“你给我起来！把绢儿还给我！”
夏佐不理也不动。曼芸火了，口不择言：“你好绝情啊，绢儿……绢儿你死得好冤啊！对了，绢儿是被你杀死的吧？一定是你……”话一出口，自己先吓了一跳，我怎么可以这样说话？我怎么了，中什么邪了？刚才脑子里怎么一闪闪出这样的念头？
夏佐一骨碌翻身起来，拉着曼芸摔到床上，用几近恶狠狠的口气说：“你再胡说！”
曼芸睁着惊恐的眼睛，夏佐表情狰狞，她却视而不见，脑屏里全是娟儿娇好的面容。
接下去的日子，曼芸没再提照片的事。夫妻俩相敬如宾，一切平静。
曼芸终于从恍恍惚惚中走了出来，这时，却发现夏佐好不憔悴。曼芸柔柔地对丈夫说：“你不要生我的气好吗？”
夏佐定定地着着妻子，叹了口气说：“我为什么要生你气？你又没做错什么。”
“那你怎么像有心事……”
“哦，是我写的小说有个情节困挠着我。”夏佐轻描淡写地说，“没事的。”
“是吗？那，你说来听听，说不定我可以帮你出出主意。”
夏佐脸上闪过一丝不易察觉的光：“真的吗？”
原来小说中有个“绝命书”，夏佐左写右写都不满意。
“这有什么难的？”曼芸一挥而就。
“天才天才，真是天才！”夏佐看了，赞不绝口，“芸儿，你真应该改行写小说。”
夏佐一边说，一边仿佛无意地拿纸往髋部的裤子上轻摩。曼芸不动声色地看着，不禁打了个寒噤。
几天后，夏佐说要去省城开会。晚11点左右，他像往常那样为曼芸倒了杯鲜奶，然后去收拾行李。等他再进卧室时，他看到杯子空了，曼芸已经睡着……
第二天下午，夏佐接到单位电话，通知他家里出了大事，催他赶紧返回。
夏佐忐忑不安赶回家中，门开处，见曼芸端坐在沙发上，不由得大惊失色：“你……”话音未落，一副锃亮的手铐扣住了他的双腕。
事情很简单。曼芸没喝鲜奶，只是用另一只空杯使了个调包计。确定夏佐已经离开，她睁眼起床开灯，却见柜上有一张纸，仔细一看，果真是她的亲笔《绝命书》。
经警方鉴定，《绝命书》上只有曼芸一个人的指纹。
夏佐交代，他在鲜奶里放了某种特殊药物；而且，煤气泄漏事件也是他的得意之作。