冬天天亮得晚，早晨七点钟天还黑蒙蒙的。
门卫王二昌每天早晨七点钟都得起床，准时“刺啦啦”打开乡政府那两扇用钢管焊制的大门。
这天早晨，当他推开大门往外一瞧，突然吓呆了，身上打了个冷战，触电般地起了一身的鸡皮疙瘩。朝着政府大门正中放着一口漆黑发亮的棺材，却没有看见人。他在这史官庄乡当门卫多年，来时是个小青年，现在已是有点佝偻的小老头了。他自然经见过发生在乡政府门里院外许多奇事怪事，见过多次群众集体上访闹事，有扯着白布帘子的，却没见过放棺材。他自知事关重大，没来得及多想，吭哧吭哧一口气跑到了乡长张万顺的门口，用拳头咚咚咚捶着张万顺住室的门，上气不接下气地喊道：“张乡长，快，快起来，有，有事啦！”
此时，张万顺已经起床，正在刷牙，听见王二昌这么一喊，他停住了刷牙，嘴圈上的白沫也没顾上擦，拉开门，头伸出来说：“啥事，你就急成这个样？”
“门口，大门口放着一口棺材！”王二昌仍喘着气说。
张万顺惊愕地“啊”了一声，手一抹嘴圈上的白沫，在毛巾上一抿，就急匆匆地往院子里走。“我去看看。”刚开始他步子迈得很大，走得很快，走了几步就放慢了。他心里盘算着这件事，他多次接待上访群众，处理群体性事件，是富有经验的。他心想，这么大的举动，问题非同小可，再说一到现场被人群围着怎么办？心里没底不行，得有个数。于是，他就转到了管信访的姚三春门口，姚三春住室的门开着，亮着灯，他喊着：“老姚，大门口是怎么回事？”
“什么事？我不知道啊？”姚三春从住室走出来说，手中的洗脸毛巾还冒着热气。
“多大的事，你不知道？”张万顺说，“棺材都放到乡政府的大门口了，你还不知道。”
“真不知道。”老姚惶惶然地说。
“那你们都是吃干饭的？”张万顺越说越恼，这可能是他心里越来越感到事态的严重性吧，继而又转过身，对跟在身后的王二昌说，“这种事情你就不知道先报告给老姚？！”
王二昌一时不知咋说，顿了一下说：“我没经见过，想着这事大，得先汇报给乡长。”
张万顺没再理会王二昌，嘴朝老姚一挑：“走，咱们先出去看看。”
走了两步，老姚停下来说：“张乡长，我先去探探，你就先不要出面，万一群众围着不好办！”
“走，怕什么，哪有共产党干部怕群众的道理！”张万顺坚持着说。
老姚推着他的胳膊说：“不是怕不怕，一旦群众围着我，你可以给我救驾；群众要是围着你，我可救不了你的驾喽！”
其实张万顺心里就是这样想的，只不过想在下属面前显示自己敢作敢为的气魄，于是硬撑着，现在见姚三春说得这么实在，就说：“那也好，我随时等你的报告。”