那座城市，也许只是你的想象。它出现于一夜之间，像海市蜃楼一样虚幻而美丽，你走得越近，就越看不清它。你凝视着它，为它哭，为它笑，久而久之，你终于发现，原来它只是你的一个影子。
一个乞丐说：这里冬天不冷，真好。
一个民工说：工资高啊，我干了四年，在老家盖了一栋楼，人人都以为我发了财。
一个坐台小姐说：陪聊三百，过夜一千五，等我妹妹大学毕业，我就不干了。
一个白领说：我来了六年了，供了一套房，压力不小，只想找一份安安稳稳的工作。
一个老板说：钞票决定一切。没有钱就没有生活。
鹏鸟的故乡。梦想之都。欲望之渊。爱无能的城市。沦陷的乌托邦。失去信仰的耶路撒冷。然而你知道，一切比喻都没有意义。当周振兴忙于推销他的新概念教材，当陆可儿开始新一轮的收购和兼并，当刘元和陈启明在某个地方做着某事，当韩灵和卫媛在另外的地方做另外的某事，世界仍然日复一日地繁华着。于是你知道，生命不过是一场虚无的华宴，觥筹交错，歌哭无休，然而任何人的缺席都不会改变什么。
韩灵重回深圳，发现一切都很陌生。火车站出口改了，公交路线也调整了，她在路牌下徘徊着、犹豫着，像丢了魂一样，一直没想好该往何处去，每路车都会有个终点，但她的终点又在哪里？
消息是周振兴告诉她的，那时肖然已经死了二十六天。据说葬礼很隆重，送葬的车来了一百多辆；据说各大报纸都发了讣告，很多人都写了悼念文章，还有人打算为他作传；据说追悼会的规格很高，许多重要人物都到场讲了话。
该说的都说完了，韩灵“哦”了一声，挂上电话，慢慢地坐在沙发上，心想：他就这么死了。然后下意识地去收拾东西，那时已经放暑假了，学校搞了一个收费的补习班，她下午还有一堂课。出门的时候总感觉忘了什么东西，怎么想也想不起来，就那么疑疑惑惑地走到了学校。
上课上到一半，有个家长站在门口敲门，说找他女儿，韩灵微微笑着，看他们父女亲亲热热地说话，心里像被什么猛地撞了一下，“轰”地响了一声。她呆了一会儿，转过身继续写板书，抄李白的《早发白帝城》：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼——“啼”字写错了，拿指头蹭掉，突然间，清清楚楚地听见有人说：“抱着你，就像抱着自己的小女儿。”韩灵一愣，手里的粉笔“啪”地断成两截，她急忙转身，没有人，但那句话听得那么清楚，就像真的一样。
心里突然疼起来，开始是隐隐的、细线一样的疼，她不在意，继续讲课，那疼痛却不知不觉地越来越重，越来越深，最后铺天盖地地涌了出来，疼得她一身都在发抖，学生们好奇地望着她，韩灵手扶讲台，感觉身子又冷又热，胸口有一把大锤一直在不停地敲，耳边轰轰鸣响，心里的血四散地流，她腰都站不直了，嘶哑着嗓子说：“同学们，老师……老师有点不舒服，大家自习吧。”说完拔腿就往外跑，一边跑一边想：“我要回去！我要回去看看他！”
晚上回家收拾东西，慢慢的，一切都想起来了。是的，一切都想起来了，过去那么多年，每一个场景、每一句话、每一个表情，都看得那么清楚、那么真切。每一个肖然，二十岁的、二十一岁的、二十八岁的，都来到了面前，微笑着、烦恼着、像个孩子一样来到了面前。摸摸他的脸吧，摸摸他的手吧，摸摸他的胳膊吧，那上面还有你留下的伤，韩灵想：他从来没骂过你，是的，没骂过；他从来没打过你，是的，没打过；他从来都那么疼你，是的，是的，他一直都那么疼我！他一直都那么疼我！他做的一切都是可以原谅的，但是，他死了，他死了！
到火车站，售票员说没有座位了，要不要？韩灵大声回答：“要！站票也要！”挤吧，你们都来挤吧，就这么挤到了北京，北京是伤心之地，那年在这里送他去深圳，他说什么了？“别哭，亲爱的，我们会在一起的，永远在一起！”我们会在一起的，韩灵想，我听你的话，我不哭，一定不哭，但是，你为什么就这么死了？你怎么敢，就这么死了！
从北京到广州，终于有了座位，二十四个小时的旅程，她一直没吃没喝。我不渴，我也不饿，韩灵想，想着你，我就不渴了，想着你，我就不饿了。对面的小两口正在亲亲热热地说着什么，他们是南下打工的吧，他们正在笑呢。小伙子笑着看了她一眼，对他的女朋友说：“深圳是个好地方。”是啊，好地方，第一次买了房子，他把你高高地抛了起来，也是这么说的，“深圳多好啊，”他说，“亲爱的，这是我们的天堂。”而现在呢，韩灵直直地看着那对情侣，心里慢慢地叫着那个名字，想亲爱的，现在哪里又是我们的天堂？
在广州下车，韩灵买了一张边防证。边防证八十元一张，不讲价，不讲价就不讲价吧，这钱是为他花的，不要说八十，就是八百也要买。韩灵从钱包里往外掏钱，突然想起一句话：“我很穷，但是我很爱你。”这话是谁说的？她心里一酸，眼泪在眼眶里直打转。旁边有一个公用电话亭，很多人在那儿排队。你要打个电话吗？韩灵站进队伍里。一九九三年也是在这里，你告诉他你到广州了，他是怎么说的？“就是天上下刀子，我也要去接你。”喂，到你了！后面的人催她，韩灵拿起电话，按了几个键，突然想起来那人已经不在了。他不在了，韩灵猛然醒了过来，扔下电话就往外走，泪水在眼眶里滚滚地转，她拼命憋着不让它流出来，心里想：“你这个骗子，你不会来接我了！”
我想象着，你也在想象着。当那个女人像幽灵一样飘浮在人群的旷野，当星辰一日日东升西落，世间一如往昔，就像什么都没有发生过。生命不过是一场虚妄之旅，一个人死了，更多的人活了下来，但活着的人最终也要走向那个终点，就像夜风中那盏摇摇欲灭的灯，亮过了，挣扎过了，最终还是归于沉寂。而一切悲欢，一切或真或假的情感，都将在光阴之水中冲刷殆尽，消失无痕。卫媛说：“遗体告别那天我去了，别人都哭，就我没哭，我总感觉他还没死，好像随时会坐起来对我说：‘看，你又输了，我逗你玩儿呢。’”
卫媛最后一次见肖然，是她二十六岁的生日。在丰林酒店吃完饭后，两个人到酒吧坐了一会儿，那时还没到上客时间，酒吧里人影寥落，不远处有好几个衣冠楚楚的帅哥，在灯光下有一眼没一眼地瞟着他们。
卫媛明知故问，说这些人是干什么的，肖然抽着烟不理她，卫媛假装生气，伸手掐了他一把，说我问你话呢，你倒是说啊。话刚说完，肖然一下子站了起来，招呼离他们最近的一个帅哥，说你，过来！那帅哥翩翩扭腰，像蝴蝶一样喷香地飞了过来，肖然仰仰下巴，“这位女士问你是干什么的，你告诉她。”
卫媛脸刷地红了，那帅哥倒很大方，嫣然一笑道：“我呢，是这里的工作人员，专门帮客人排解忧愁来的。”一口纯正的台湾腔，听得卫媛低头偷笑。肖然接着问：“你，陪她上床，一晚上要多少钱？”这下轮到帅哥不好意思了，忸忸怩怩了半天，说这个这个，蛮不好意思的啊，我们没这个服务项目。
肖然哼了一声，叫门口的赵宝刚：“把包拿过来，”然后掏出一摞百元美钞，说，“这是一万美元，你再跟我说一遍，你们没这个服务项目？！”帅哥眼都直了，看着那摞绿纸直吧嗒嘴，正想改口，卫媛早像根弹簧一样跳了起来，幽怨地发嗔：“肖然，你把我当什么了！”然后扭头就走，肖然不理她，挥挥手把帅哥轰走，自顾自地在那儿抽烟，脸上一点表情都没有。
卫媛走了几步，看见他没动地方，又讪讪地走回来，说我警告你啊，以后不许跟我开这种玩笑。肖然说谁跟你开玩笑，“你今天把这鸭带回去，明天就给你买辆法拉利。”卫媛气鼓鼓地坐下，说十辆法拉利也不行。想一想又有点后悔，那可是法拉利啊，要搁平时，要最普通的保时捷他都不一定肯，再说那辆破MR2她早就开烦了。合计了半天，想探探敌人的虚实，说我跟别的男人上床，你真的不生气？这时音乐声大作，酒吧里洒满缤纷光影，肖然眼里光芒一闪，像鹰一样直直地逼视着她，卫媛心虚了，左顾右盼地躲闪着，看那光芒慢慢黯淡下来，就像一盏烧尽烧干的油灯。过了半天，他长叹一声，无精打采地告诉卫媛：“你走吧，真没意思。”
从那以后，她再也没见过他，每次打电话过去他都淡淡的，不亲热，也不客气，就像什么都没发生过。二〇〇二年元旦前，工商局到她的美容院检查，说她超范围经营，要罚款、要封店，还声称要吊销执照，卫媛急得快哭了，向他求救，肖然嘿嘿一笑，说我倒有个办法，卫媛赶紧问什么办法，肖然静了一会儿，一字一句地说：“你陪他们睡一觉，肯定就没事了。”卫媛气得大吼，说你以为我不敢啊，“我今天就睡给你看！”吼了两遍，再想说话时，电话里早就没了声音。
为这事卫媛一个月没给他打电话。她不找他，他永远也不会来找她，过了一个月，卫媛实在熬不住了，又拨通了他的手机，刚哭了第一声，就听见肖然叹气：“唉，又是你输了，真没意思。”
钟曼琳事件上了报纸，港姐风波也闹得沸沸扬扬，卫媛看了听了，气得抓狂不已，恨不能揪过他来咬上两口，但拨过去才知道，这王八蛋换手机都不告诉她，卫媛又绝望又伤心，喝了一点酒，心里发狠，一路飙到丰林酒店，点名找到那个帅哥。原来也不用一万美元，一千人民币就能将之拿下。卫媛驾靓车，载美男，幽怨而归。衣服也脱了，子弹也上膛了，真要开枪时却突然难受起来，心想我这究竟是在干什么啊。
正幽怨着，忽然听见外面有轻轻的响动。她心里一跳，一把推开伏在她下身的帅哥，脚不点地地跑了出来，二楼客厅里没人，继续往下跑，看见房门大开，她追出去，心里乱糟糟的，不知道是什么滋味。刚转过楼角，电梯门已经轰然关上，透过最后一丝细细小小的缝隙，她清楚地看见了赵宝刚那木雕泥塑一般的脸。