1
他第一次发现城堡时，是在一个夏天。
他独自呆在家里写作业，写完作业后他拿出图画本，用彩色铅笔画画。那还是害怕鬼魂的年纪，他的脑中止不住地幻想着：沙发下面，衣柜上方，灯光找不到的暗处……躲着鬼怪。家里异常安静，墙上的时钟滴答滴答响了起来，他感到害怕，因为他独自一人。
绘画完之后依旧是无聊而单调的，他拿了跳棋，自己和自己下棋。黑色棋子和蓝色棋子对弈，他喜欢黑色的玻璃棋子，因为那看起来就像一只黑眼珠。
天空早已预谋着一场大雨，天气闷热，不一会儿雨水瓢泼而至，天雷滚滚，他耐着性子不去害怕，集中注意力在跳棋上。一个闪电过后，四周一片黑暗。他于惊慌之中把跳棋弄翻了，棋子滴滴答答落在地板上，四处滚动。
他抹黑找到了蜡烛和打火机。让他惊异不已的是，随着闪电的跳跃，变亮的四周呈现出来的并非是他原来的住所，桌子，椅子，鞋柜，拖鞋，电视机……原本放置在屋子里的东西全部都消失了，沾满青苔的方砖替代了原来白色的墙壁，蔓延至整个空间，连整个空间都改变了，变得更为宽广而高大。
下一次闪电亮起时，四周摆放着雕塑，精美的画像，身穿铠甲的士兵，沿着墙壁边缘有一高大的石梯从天而降……
他这才用打火机把蜡烛点亮，蜡烛的亮光不大，他小心地探寻着四周，眼前的一切已经不是他所居住的地方，与此同时，挂在城堡内的烛光也亮了起来，他现在看清楚了，他置身在城堡之内。不过这是个破旧的城堡，城堡上层正在漏雨，滴滴答答地响个不停。尽管这样，他还是很开心，但兴奋的心情很快就被挫败，一阵狂风把蜡烛吹灭，城堡就这样消失不见了，他的四周依然是他所身处的屋子。
窗外黑压压一片，他心里又想到了鬼怪，又急着把烛光点亮。这周围停电了，也许是闪电劈中了什么……总而言之，四周停电了。
烛光昏暗，他心不在焉地摸着地板找着玻璃棋子，下一个闪电亮起时，他又置身于城堡之中……只不过……下一个闪电亮起时，城堡又消失了。
他后来便不再去捡玻璃棋子了，专心地期待着闪电，四周一闪一闪，城堡一会消失一会出现，就像是照相机曝光一样。
2
他重新陷入生活的轨迹，往返于家与学校之间，他经常坐车去附近的图书馆，坐公交车时眼睛对着手机屏幕会头晕，听歌时总觉得四周的吵闹声太大宁愿不听，不喜欢坐在椅子上因为不想坐下去之后又站起来让座……大部分时间他宁愿安安分分站在一旁，尽管背包里的书总是让他觉得太沉。
他曾经和一个值得信任的人分享城堡的事情。
“什么啊？那一定是你的幻觉。”那个人略显尴尬，什么玩意儿嘛。
他的理智也告诉他，那天所碰到的城堡并非现实的存在。但他依然沉迷着那座城堡，惦记着那座城堡，哪怕是幻觉，他也想再次遇到那座城堡。要怎么才能再遇到城堡呢？
他最近经常在图书馆附近的车站遇到那个疯癫的人。
那个疯癫的人，衣衫褴褛，上身穿着一件发黄的衬衫，过长的松紧裤穿到他的肚子上，衬杉塞在他的松紧裤里面。这一天疯子又围绕在这些等车的人身边，行人厌恶地走开。他也尽量远离疯子，他的运气不怎么好，等车的人陆陆续续坐车离开，直到只剩下他一个人面对那个疯子。他盯着马路的尽头，一辆辆行驶过来的车，唯独没有载自己离开的那辆车。
疯子蹲在垃圾桶上面，双手放在两脚之间的空间，他露出舌头，看起来像只狗。
“你很喜欢那座城堡吧……它存在噢……·但是你要找到它……恐怕还要很久呢……你会一直寻找那座城堡吗？那座城堡就在你四周啊……你是个戴皇冠的人……”疯子停停顿顿地对他说话，又像是自言自语。
他的车不一会儿就来了，他上了车，从玻璃窗里看了疯子最后一眼，那个疯子后来便没有再出现了，就像那座消失的城堡一样。
不久后的一个夜晚，他被宿舍里的动静吵得睡不着觉，他便到楼下走走，空荡荡的操场，树影被风吹得哆哆嗦嗦，天气转凉，宿舍楼已经到了熄灯的时间，只剩下洗手间昏黄的灯亮着。他坐在座椅上，身后是草丛，哼着歌，显得有些恐怖，操场上走来一只白色的猫，猫总是远远地看着他，不敢轻举妄动。他稍一动身，它竖起骄傲的尾巴，朝走廊转弯的地方消失了。
他最终还是决定去寻找城堡，去相信城堡的存在。第二天他便出现在一条荒野公路上，一只小猪在公路战战兢兢地躲避着汽车扬起的尘土，无奈地喊叫。他沿着公路往前行走，城堡便在远处的高空若隐若现。
3
城堡有时候出现在高空，有时候出现在身边，但他伸出手去触碰，幻影随即也便消失了。
他开始失去伙伴，变得孤独，只身寻找他的幻觉，然而幻觉也时常中断，越是随着他的年龄的增长，幻觉也逐渐地消失。
他躺下不久，就被雨水惊醒，起来把衣服收进来，关上窗便迷迷糊糊地回去睡觉。口干舌燥，回床之前喝了半杯水。雨水重重地落下来，发出吵闹的声音，他觉得心烦，睡得难受，他用被子盖在头上，睡意战胜雨声，不久他的呼吸开始变得均匀。门外有人打开门，一股狂风，外面那扇门迅速的关上，发出了巨大的声响，他在半睡半醒中从床上起来，张开的眼睛有点肿，眨眼的时候有点痛，房间里有点憋闷，他打开窗，窗户上沾有很多水滴，见雨已停，又把衣服挂在外面，脖子酸痛不已。
他拿了本书看了不到两页，雨水又来了，雨水粗重而吵，落在铁皮上发出扰人的声音，对面顶楼放着一双被雨淋湿的布鞋。又过了几分钟，楼下响起一阵摩托声。
他的一天已经不是24小时计算了，有时候是25，26，27小时一天，有时候是21，22，23小时一天，他也搞不清楚，察觉到的时候他的白天已经变成黑夜，有时候他觉得自己挣脱了时间的束缚，有时候又觉得自己被时间勒得不成人形。
……
不久后的深夜里，他塞着耳麦看视频，耳线只有一边有声音，不过夜里杂音不多，倒是不成问题。停电了，四周安静无比，他的手指，他的神经仿佛也僵硬了，电脑屏幕依旧保持着光亮，突然停下来的电风扇，房间里热如蒸炉，身体变得汗津津，连他也想不明白，此时此刻的他居然无法动弹。
他的世界仿佛突然停了下来，他只能看着眼前电脑的亮光，持续了多长时间也并不晓得，电脑下方显示着时间，可他的眼珠子却无法从屏幕中间移动到右下角。直到电脑屏幕出现电池电量不足，直到电脑自动关机。他仍然一动不动。
他独自一人呆在封闭的空间里，空气闷热，他甚至不觉得自己在呼吸着，连心跳也一并消失了。四周安静得可怕，他坚强了那么久，此时此刻却突然有时间让他思考，让他回顾过去，他突然觉得孤身一人的自己是多么寂寞啊，想哭，可眼下连控制哭泣也办不到，他只能在脑海里想象着自己哭的样子，上一次是什么时候哭呢？他已经忘得一干二净了，独自一人踏上旅途之后，他的梦想并未实现，他追求的城堡也许并不存在。
突然耳边响起了汽笛声，他从来不知道这附近有船。呜呜地响了起来，声音一会儿向他靠近，一会儿离他远去，像涨潮一样。他明白这种孤独的状况依旧会继续下去，持续到某年某月并不清楚，但他会继续相信他的城堡。
想清楚之后，他的身体便能动了。
他爬上顶楼，暗色的风很舒爽，他环顾着四周的楼房渐渐失去耐心，在他快要放弃的时候，汽笛声又一次响起，他察觉到远处有一座发光的高塔，色彩斑驳，此前他从来没有留意到周围有那座塔的存在，他隐隐觉得那座塔过了今晚就会消失，那座塔是指引他找到城堡的线索，月色清朗，适合出行。
他记住那座塔的大致方向，到楼下之后，那座塔便被高楼所掩盖。那座塔并不寻常，也没有直线的路，他只好随意闯入附近可以接近的建筑，登上高处确认方向。后来他来到了一条大马路，路很安静，路上的汽车很少，红绿灯单调地亮着，前面出现了高高的防护林，昏暗的路灯照不清防护林的状况，他只能沿着大马路走，寻找一个十字路口，可以让他改变路线，就这样，他开始离原来的目的地原来越远，宽阔的柏油路，看起来不远的距离却要费上大量时间。公路旁出现了一个小缺口，眼前有一面墙，墙上画了很多纷乱的涂鸦，墙上凿了个洞，大概是摩托车通过的宽度，他走了过去，眼前出现了一条桥，桥下是一条和公路并行的河流，他往前走，过完桥后也没有看见通往塔的路，他只能沿着江边走，和沿着公路走倒也差不到哪里去。
他沿着江边走，远方灯火闪烁，轮廓像是一座城堡。
4
他在虚妄与现实之中游走，有时候他也搞不清楚什么是虚妄，什么是现实。他能够确定的是：这一切是那么的真切啊。
他终于在江边找到了那座城堡。城堡坐落在水中，金碧辉煌，气宇轩昂，像个热血青年的背影，充满力量却又显得落寞。城堡不产生倒影，水依旧是黑色的。而另一个他却从黑影里走出来。
“你是我虚构的存在。”
“你终于察觉到了？我固守着这座城堡，一直在等着你。”黑影说。
“我想杀你。”他说着从黑影中取出一把黑色的枪，这是一把不知道是谁遗漏的枪的影子，用来对付黑影，倒是绰绰有余。
“那你为什么还不动手。”
砰。
“刚才那发不算，你确定你要杀我。”黑影接过他的子弹。
“确定。”
“想清楚了？”
“想清楚了。”
砰。他朝黑影开枪。子弹穿过黑影的身体，黑影安然无恙。
“我只有杀了你，才能够重生啊。”他下定决心朝又射了一枪。那影子终于消失了，留下来孤零零的他，眼前的城堡顷刻间也荡然无存。
他似乎又陷入了彷徨之中，四周又寂静下来。唯独剩下他一个人。
他慢慢地遁入了时光隧道，回到了那一段已经不得而知的青春，他戴着黑框眼镜，乱糟糟的刘海软塌塌地垂了下来，他脸上还长着青春痘。他打开沾满灰尘的黑锁头，学生们正在匆匆忙忙地搬着课桌，灰色的鸽子从教室门口旁的栏杆振翅离去，教室里窸窸窣窣坐满了熟悉的面孔，在七嘴八舌地交谈着什么。
他想起了他爱的人。两个或者三个，也许是一个。
他在那沾满灰尘的坐位静静闭上眼睛，长满青苔的回忆并没有被他记起，只剩下橘色的温感，像他读过的小说，忘了故事情节，只记得故事刺激下的感觉。在他睁眼的时候，他的眼睛掉出了冰冷的石头，桌子上堆了很多石头，光滑得像在河床里沉睡了很久。
“你的这些石头里面，包裹着红宝石噢。”一张似曾相识的人走过来对他说了句似曾相识的话，但这个人随后便没有踪迹了。
在他走出教室门的时候，他听到玻璃碎裂的声音，四处的墙开始崩塌，仲夏逼人的气温迅速在他身上醒来，在梦与现实的交界，他睁开了眼睛。
“没有历经摧毁，就无法重建。”
他站起身，太阳出来了。他破坏了圈住他的那个世界，现在的这个世界，是属于他的。他唯有把自己的王国建设得差不多，才有勇气对这世上的人说：欢迎参观我的世界。
这座城堡正慢慢醒过来了。