去年年初，那是第一次看《一代宗师》。观影快结束了的时候，我听见前排一对男女中的男的说：“这部电影是说宫二的，应该叫宫二传。”
他说这话时，时逢电影中还是孩子的李小龙站在叶问身边，初出茅庐地笑着，而他师父叶问神情肃穆，如同心里圈满年轮的树桩，看着他的神情，如果回顾电影开始不久，他年轻时在佛山的堂子里留下的那张与武林的合照里，那时的叶问如同青松峭立在当初，便能知道，一代人生时光如白驹过隙，而宗师没有离席。
梁朝伟几天前接受访问，状态宽松带着些疲惫，他和蔼地道出：“能打，并不是最厉害，最厉害的是能在人生中站到最后。生活是最艰难的。”
回想影片中，并没有浓重渲染叶问的赢。被宫二打过的马三撞在火车上，趴在地上；被张震打过的一票众人，血流成河，苟延残喘。但叶问宗师的几个擂台赛，过招后仅仅是饼成两瓣，或者是叶问落在了宫二下方的楼梯上，而宫二小姐稳赢地坐在楼梯扶手上；亦或赵本山说的面子，被叶问用一根烟送了出去。
似乎叶先生总是斯文地礼让，他在《一代宗师》里，让出输赢，站住人生。
宫二如同烈焰，她信奉宁在一思进，莫在一思停。她在最初的台词就念出：“不在乎一世，只在乎一时。”
宫二有宫二的气节，宫二有宫二的人生。她做了破空烟花，而形意和太极，最终也随着她美丽的生命消逝在人生中。
她对叶问说：“我心里有过你……”
而从叶问交给宫二先生的那颗扣子来看，叶问心里也何尝没有宫二呢？
“心里有过你。”
或许这不单单是关于情爱的告白，更是在说武林中的精神——那些破碎的，消失了的精神，不再能完成下去的见自身，见天地，见众生的宗师梦想，曾在意念中成形，却败给了人生。
血气造英雄，而稳妥如磐石般的内功，才能造出一代宗师。
叶问的人生丢失了很多，他的富足，他的孩子，最后，他的妻子……他尽力地为保全他们没有抗衡那些生命中的暴力，无论日军还是饥荒，他表情复杂地拿着给孩子带回的残羹剩饭，叶问的语言很少，他宁静地拥抱着妻儿留下全家福，他总是静观事态，静默地等待着念念不忘之后的回响。
他等到了。
他直着胸膛，把武林之气含在脊梁里，穿越了人生，将咏春的精魂传扬下去。
宫二却选择留在自己的岁月。
双方的选择皆是美好。
宫二是灿烂的面子，叶问是醇厚的底子，世态在时光中让有些什么隐退，让有些什么留下。
但愿你我都能懂。
电影相当优秀，之前看到有人说整部电影属于宫二的传奇，有人说王家卫浪费了梁朝伟的功力。但我觉得，王家卫恰恰是宠爱老虎到了极致，他让梁朝伟静静的，默默的展现了无论是叶问还是他自己的那份幽深的灵魂。
你我都懂的。
但需要静下心来，给时光以足够的耐心和温柔。
再来说说墨镜导演的认真。
今天在地铁里身边挤着一群群朝九晚五的人们。
突然我看到移动电视上有王墨镜的纪录片，他在那里说：
“什么是绝招，就是把一件简单的事情做到极致。对这部电影，我们尽力了，有没有到极致，我不敢说，但我希望这是开了个门，或者是做了个开头，希望有人继续这么做下去。因为这条路，太迷人了。”
我不觉在人群中默默大发感慨，不由开始思考王墨镜的作品迷人在哪里。
我得出结论，有一群高贵的人，组成了一个高贵的团队，他们节制着，并坚守着。
这电影前前后后做了十年左右，十年里，张叔平把金楼的金箔玉佩毫厘不差地勾勒；袁和平把赤手空拳的武打设计得如精妙的机械；张震练八极拳练到比赛夺冠；章子怡彻底从中戏的单薄舞台功力里脱胎换骨；梁朝伟闭关，修禅，打坐，阅读，体验极度的孤独，他打断手臂两次，他雨中拍三十个通宵直到患病，他使自己成了“戏鬼”不动声色中便用气场和魂魄夺了观众的“性命”。
再说到王墨镜，这十年中，他已经能在蒙太奇里传递出他的呼吸和心跳，他的每一个场景，无论动如脱兔还是静若处子，都已经成了精怪，无声无息中在传达着某种升仙般的韵味。
在这长长的岁月中，时间刻印在每一毫米的菲林中。
没有人抱怨，没有人放弃，没有人为自己歌功颂德，没有人焦虑烦躁。每一个演员完全可以用搭进来的时间海量拍大片赚钱，他们够范儿；投资方的钱可以被利滚利，拍N个赚足票房的烂片。但没有人这样做，没有人投身到浮躁里大赚一笔而抛弃团队和契约。
我看到这个团队有着如同禅意般的宽容和宁静。我看到时间的洗礼后，他们突兀的值得尊敬的灵魂。
时间的意义是比天份、努力、好运、懂得投机等事物更为深刻凝重的。
是的，任何的人事物，只要坚守，都会羽化登仙。
这便是王墨镜的迷人之处。
这便是一切事物的迷人之处。
时政要闻、流行元素、情绪波动、恩怨情仇、三十年中的河东河西，在坚守面前都飞灰湮灭。树是坚守的、山峦是坚守的、海洋是坚守的，神灵是坚守的……他们不动荡他们不吵闹。
坚守是高贵的，坚守能让人在举手投足之前，都加入意味深长地思索，坚守让人无法生错、让人不至于混乱不清。
而在这高贵的坚守之上的，是更为高贵的节制。
王墨镜自己剪出来的片长是四小时，我相信，他拍出的影像资料可能是这四小时的几倍，成片时，四小时变两小时……
我大学时的毕业设计是多媒体短片拍摄和制作，我深知剪片时的难以取舍，而我更是无法想象如何取舍这N小时的精华，无法想象如何取舍这十年左右的心血。
而王墨镜呈现给我们的，竟是如此干净利落的，已经如铮铮的骨一样结实干练的成品。要说的话太多，墨镜节制着不说，要给的花园太大，墨镜就只给出最精妙的一叶一花。剩下的尽在不言中，剩下的弥漫在沁人的香芬中。
叶问先生本是可以将敌手们得落花流水满地找牙的，宫二先生原本是可以爱得死去活来的，日本人原本是可以在中国武术的精深下北退一千里地的，但一切都没有，干净得近似圣洁，无声得近似失聪。王墨镜高级的留白，已经让很多傻X看不懂这部电影。
这是如何的一种节制呢！
节制是很性感的。
我曾是个不节制的孩子，也遇到过毫不节制的人。爱便可以放胆地爱，并且夺取多之又多的存在感。放弃也可以毫无责任的放弃，自由到邋遢。把他人和他人的生活撞离轨道，又任由人家在太空飘摇。
而真正千帆过尽，我才领略到静的精妙，才领略到节制的美好。
我看到成就这影片的人们的人生：王家卫十年磨一剑地拍电影，几乎从未摘下妻子送的信物墨镜；梁朝伟二十年始终伴在刘嘉玲身边，无论她在巅峰还是在谷地；
在选择如乱花迷人眼的当代社会，有些人群的坚守真的是又平凡又可歌可泣。
是的，我要说的不是电影，也不是电影人，我要说的是人生，是生活。
当我们面对选择心绪混乱地拿起又放下的时候，当我们拿得糊里糊涂，又不懂得好好将拿起来又想放弃的人事物好好安置回原位的时候。
我们成了什么？我们坚守吗？我们节制吗？我们还如我们所说过的那般美好吗？
我们对一个自己都莫名其妙的对象说爱恨，我们随着如落花流水般的念头今天搬到东明天搬到西，我们更换着伴侣我们更换着住地，我们口说誓言，又言而无信。
感谢王墨镜，他开了个好头，他尽力地告诉这个社会上来来往往的人群，有一条路是迷人的：
那就是将一件事情，长久坚守；
对一个爱人静默观察不动声色，然后决定同生死共命运。
剩下的时光里，
对事，做到极致。
对人，爱到永恒。