他一个人住，从始至终。一个人做饭，一个人吃饭，一个人洗碗，一个人阅读，一个人写作，一个人上网，一个人看电影，一个人对着银幕哭或笑，一个人写影评再给自己看，一个人睡觉，一个人被噩梦惊醒，一个人再次入睡，一个人在日光里无数次醒来。
因为这样，他从不需讲话，唯一与外界的交流是通过网络，偶尔打字聊天，或者发发邮件。
那天他意外在网上碰到另外一个独居者，对方如同他在另一个星球的翻版，从始至终一个人。他们史无前例地热烈交流，以为终于找到知音，能够理解彼此的孤独。强烈的共鸣之后他们决定改变现状，互相进入对方的生活，成为朋友。
第一周，他们相约定期在网上相见，一起吃饭，一起阅读，一起写作，一起聊天，一起看电影，一起谈看完电影的感受，一起入睡，一起醒来。他们兴致勃勃向对方讲述自己的生活，迫不及待打开自我。第二周，他们决定尽量不绑定一致的时间，谈天的次数逐渐减少，聊天内容也少涉及自身。第三周，他们疲惫不堪，深感没有继续交流的必要，于是相互致意：今后还是一个人生活吧……请好好照顾自己。