老海结案陈词似的给自己的一生做了简练的概括后，意识开始加速消失，如同胶卷烧掉之前闪回般，只在意识层面浮光掠影一闪而过，然后就彻底从这个世界消失，而经由老海嘴中呢喃吐出的那些谵妄的呓语，倒像是对一生记忆的絮絮念叨与苦苦挽留。老海开始念叨起一些久远的人和事，不过大多都说过就不再提起了，只有老江在老海脑中盘旋了好长一段时间。这倒令阿涌这帮子女感到愕然与不满了，老海谁都不念竟然念叨那个从未前来探问过的弟弟。那时候老海已经很难辨认出人了，阿涌站在他眼前问他：“你认不认得我？我啊！”老海睁开那双使劲张也张不大的眼，看了一下才嘀咕道：“你不是老江，你不是老江。”郑氏在旁叹了一口气，说：“定是前世欠着人债。”阿娣和阿涌商量，阿父这模样也差不多了，是不是跟叔父说一下？阿涌考虑了一会，才给老江那个当初踹了老海一脚的儿子阿河打了个电话，把事情说了，让阿河跟他老爹去通个气。不过，老江终究是没有出现，弟兄俩人参商半生，至死不解。
阿丽被从省城召唤下来的时候，心中满是酸楚，她知道这一次应该是去送终的了。阿丽赶到之时，老海已经不太认得出她了，于是阿丽便在阿涌家住下，与阿涌轮流值夜看护，而白天还有阿娣和阿珍前来搭手。阿香呢，因为四年前收养了一个女儿，如今上课之余还要照顾女儿，只有午饭之后才得便来看看老父。如此兴师动众，才堪堪把老海护理妥当了，病情竟稳定了下来，尽管意识已经泯灭，但生命体征以年龄来讲算正常了。勿怪乎阿娣要说：“也只有自家子女护理，才能这般周全入微，才能保住这口气，要换成外面请的看护，不能这样。”
虽说姐弟几个轮流看顾，却也累得人仰马翻，阿涌更是屡屡发脾气，这就让郑氏有些胆战心惊了。这些年郑氏的身体一直不是很好，带病延年，看着老伴如同婴孩一般被子女们照料，心中有些安慰，但看到累得阿涌发了脾气，就不免略有愧疚和委屈。她和老海都有不为子女添麻烦的自觉，吃穿用度上总是课以最简单的要求，有那好吃好穿的送来，不是拒绝了就是收藏起来不用，可如果真到最后一口气的时刻还要受到苛责的话，郑氏就要替老海也替自己感到委屈了。
说起来还得怪阿涌缺乏阿娣那种任劳任怨，阿娣伺候过婆婆临终前那段日子，所以经验上情感上都有准备，做事就宽和了许多，阿涌就不免常常带有意气。阿涌最不耐烦双亲的节俭，如今日子不似从前，有点好吃好穿的就不妨开销起来，也是子女的一片心意，偏偏总是遭了老海和郑氏的拂逆，这就助长了阿涌内心的不谅，日子就这么波澜不惊却又不得不小心翼翼地行进着。
阿雄也回来了，这个前木匠如今在外地给人看厂房当守夜人，为了挣假期的高额补贴，已经有五年时间没回老家过春节了。阿珍打电话给他：“我阿父看样子差不多了，你要不要回来看看？”阿雄放下电话就连夜赶了回来，“老人家这么老了，不多看一眼心里很过意不去。”他这么说。阿雄每天晚上吃过晚饭后就到阿涌家，在老丈人房间里待到夜里十二点多才走，拿一个袖珍录音机放心经听，整个房间充溢着一股低沉庄严的梵唱。
郑氏在被窝中听见诵经声，却听出了悲悯的味道，不由得落了几滴泪，她一直觉得老海这次突然垮下来是替她挡了灾的，因为这么些年自己时常吃药打点滴卧病在床，而老海倒还挺硬朗，除了血压有些高之外，别的问题都不大，没想到突然来了这么一出。虽然郑氏对老海一辈子行事深有不满，可毕竟一场夫妻六十多年，见到老海这样替自己挡灾难免要伤心，她分辨不清楚究竟自己是愿意老海走得痛快一些还是多留些时日。要能够选择，郑氏倒宁愿自己先走一步，省得被这副身体折磨，也落个一了百了。尤其是最近，郑氏感到一种无言的责备，似乎在质问她为何活这么老还不肯放手。责备来自于儿媳妇阿玉在每餐饭后的那句问候：“吃够了吗？”原本是一句无关紧要的话，但人越老听起来就越刺耳，仿佛像是被追问：“你还要吃到什么光景去？”郑氏竟有点羡慕老海了，这把年纪了，好事无痛无苦地走了的好。
平心而论，阿玉每餐饭后的殷殷问候，实在是出于一片过于殷勤的孝心，而并非对老人家有什么嫌弃。这位小酒铺店主的女儿不懂得这些避讳，直到后来听到娘家一个老妇人的说教，才明白不应该这么去问老人，于是往后她就只给郑氏打上足够的饭菜，再也不曾多问一句，那时候老海已经去世了。
老海走得有些突然，因为经过一番周全护理，老海的各项生命体征都稳定了下来，远不及濒危的地步，虽然大脑已经浑噩一片，手脚都不能动个一分一毫，阿涌觉得应该还有十天八天的日子。那天早上老海就喝不下水，阿涌还想着中午能有转机，因为昨天老海刚行了一次大便，身体机能都还正常。不料中午的时候还是咽不下东西，阿涌知道可能是最后关头了，连忙打电话通知姐妹们。
阿娣那天正陪着阿春去医院检查身体。阿春也已经过了古稀之年，心脏一直不好，去年还做过搭桥手术，所以定期需要到医院检查。阿春原本在村居委会有过一席之地，不过阿洪的去世让他失去了一大援力，因此没过几年就被赶出了权力圈子。后来阿春曾经试图通过选举重新回到权力圈子，却遭到村里恶霸们的威胁和恐吓，无奈之下只得放弃，从此与权力绝缘。不过他自有战友、亲族的缓颊，所以兜兜转转总有些工作可做，生计不至于像阿涌那般拮据，后来年纪大了便安居在家含饴弄孙，有两个儿子给他开销日常用度，日子倒也称心，稍稍微麻烦的就是身体的一点毛病了。那天阿娣陪着阿春做完检查走出医院，阿春的手机就响了，是阿涌的电话，老海已经走了，阿春手机上有三个未接电话。
阿珍赶到的时候，老海只剩下半口气了，双目紧闭，面红似火，气喘如牛，身子已经软成一摊泥，再无一点控制力了，阿涌从后面抱住他的腰，才支撑住不让他的身子瘫下去。阿香饱含泪水，正在撬老海的牙关，试图把他喉间的痰掏出来。阿珍知道这口气恐怕难以吊起来了，低头垂泪，走到郑氏身边。郑氏拍了拍她的肩膀，悄声说：“没事，没事，早晚的事，刚才老头子开口说阿洪来接他了。”阿珍的泪水掉得更厉害了。