广袤无人的藏北可可西里地区，曾经是野生动物的乐土，那为数众多的藏羚羊、黄羊、野马、野驴、雪鸡、野牦牛等国家保护动物，曾在这里过着自由自在的生活。然而，由于滥捕滥杀，当年举目可见的稀有动物，如今已成凤毛麟角，难觅踪迹。
在猎杀动物的藏族猎手中，强巴可谓能手。他藏帽下留一头鬈曲的长发，长着浓密的络腮胡子，一双长筒藏靴支撑着健壮魁伟的身躯。很多年以前，凡是经常跑藏北的人，总能见到他斜背着一支磨得油光闪亮的杈子枪，身后两头藏牦牛驮着沉甸甸的各种猎物，嘴里唱着粗犷的藏歌。碰到熟人，他总是主动打招呼。他无家无舍，无妻无子，浪迹藏北，云游四方。渴了，烧一碗冰雪水；饿了，煮半锅黄羊肉。他将卖猎物得来的钱，除了自己留一部分维持生活外，其余都用来救济所遇到的朝圣者和附近的穷人。那些虔诚的藏民不远几十里、上百里，一路磕着长头去拉萨朝觐。老猎人在每次救济他们后，总是望着他们前进的方向，默默地祝愿和祈祷：神灵保佑，一路平安，吉祥如意。在他身上，既杀生，又行善。两种行为既构成他性格的双重性，也使他的身上呈现红与黑两种色彩。
然而后来发生的一件事情，不仅改变了他的性格，而且也改变了他从事了大半辈子的狩猎生活。
那一天，天高云淡，风清气爽。披着朝晖的藏北无人区如铺上一层翡翠毛毯，高原风光旖旎，美不胜收。强巴被鸟叫声吵醒，他走出帐篷，揉了揉惺忪睡眼，伸了伸懒腰。突然看见对面不远处的草坡上有一只藏羚羊。它静静地站在那里，双角如锋，身体肥壮，正瞅着自己。老猎人眼睛一亮，心想今天真是活佛安排的美事，开门见喜啊！他顿时来了精神，毫不犹豫地转身从帐篷里拿来杈子枪，瞄准羚羊。
然而奇怪的是，那只肥壮的藏羚羊并不像别的同类那样，遇到危险就仓皇奔逃，而是不动声色地站在原地，如一尊高原上兀立的雕塑。只是含着乞求的眼神，使人感到它似有某种苦楚和希望。藏羚羊似乎从猎人举起的猎枪中意识到死到临头，自知难逃厄运，便冲着猎人前行了几步，两条前腿扑通一声跪了下来，同时眼里流出两行长泪。生死关头，藏羚羊虽不会开口求饶，但那跪姿，那泪水，却饱含着多少语言也难以表述的求生心愿啊！
“天上飞的鸟，地上跑的鼠，都是通人性的”。这句俗语在藏北老幼皆知。藏羚羊下跪，猎人心头先是一软，正要扣动扳机的手指不由松了一下。但他是个猎手，而且是多年闯荡藏北、久经杀戮、富有经验、远近闻名的猎手，他认为轻易放过到手的猎物会被其他猎人嘲笑，猎人需要有勇敢、胆量和铁石心肠，怜悯不是猎人的性格。于是，他像往常一样，再次瞄准后，无情地扣动扳机。藏羚羊应声栽倒，尸体仍然保持跪卧的姿势，两只眼睛绝望地大睁着，眼眶里泪水流了出来，泪痕清晰可辨。
老猎人将藏羚羊拖回帐篷，并没有立即开膛破肚扒皮。他感到蹊跷：撞到枪口上的藏羚羊为什么不狂奔逃命，而要冲着他下跪，并且还流出眼泪，这可是他几十年狩猎生涯中第一次见到的新鲜事啊！晚上他躺在地铺上，从窗口望着满天繁星，心中不安，双手颤抖，久久难以入眠，脑子里总是浮现着那只对他跪拜的不幸的藏羚羊……
翌日，乌云密布，阴风怒号。老猎人磨快腰刀，忐忑不安地解剖那只藏羚羊。当他颤抖的手操刀开膛后，不禁惊叫一声，右手握着的那把屠刀咣当落地。原来在藏羚羊的子宫里，侧身僵卧着一只已经孕育成形、四肢可辨的小藏羚羊，它已经死了，与它的母亲一起殒命在猎人之手。它还未来得及出生，母亲的子宫就成了它的坟墓。老猎人这才恍然大悟，为什么这只藏羚羊特别肥壮，为什么这通人性的动物会对自己下跪求饶，它是护犊心切，希求猎人能放它一条生路，留给后代一条命啊！此刻，老猎人停止解剖，沉思良久。他颓然坐在地上，半晌无语。他狩猎一生，从来都是为自己的战果而骄傲，唯独这一次，却感到后悔和自责。他甚至产生了一种负罪感。
当天，他没有出猎。在藏羚羊给他下跪的地方，他挖了个坑，埋葬了惨死在自己手下的藏羚羊母子。同时，他又将那支伴随他几十年的杈子枪砸成两截，也深埋入土。此时，天上下起了雨，他伫立在雨中，嘴里喃喃自语，是自责，也是忏悔，从他的眼眶里流出两行泪水。
从此，藏北无人区再也见不到老猎人强巴的身影。有人说他变成了鹰，在天上守望着地上的藏羚羊；有人说他变成了草，哺育着藏羚羊的种群不断壮大；也有人说他放下屠刀，入庙修身为佛去了。不过，谁也说不出他的确切下落。