“唔……”袁来叼着吸管，伸长脖子看，仍旧一副小女生的样。除了脖颈的线条已经是天鹅般的女人。“好棒，不知道是什么风格的？”她咬着吸管，说话含混不清。中学的篮球场边，年级里最拉风的“坏男生”在炫耀球技的时候，也许她也在旁边这样目不转睛。
“可能是民谣吧。”
她不知道。不是KEVIN邀她来的。
台上那个男人不知有没有看清她们。然而这么暗，谁又能看清谁。他们彼此都不需要看清，需要的只是这黑暗与零星烛光中的混沌。他拉过麦克，眼神如清水般，巡游在台下的小片池塘之上。
扭曲的弦音响起来，竟然是朋克摇滚那一类，吉他高高地跳起，悬而未决。他开口唱，声音邋遢绵长。
SHE WEARS DENIM，WHEREVER SHE GOES.
SAYS SHE'S GONNA GET SOME RECORDS FROM THE STATUS QUO.
OH YEAH.
OH YEAH.
她说她从不会被逼着违反意愿，她说她不吸毒了只是吃点药片
袁来说，“这不是你给我推荐的那片子里的歌？是那首吧？是不是那首？”激动从她眼睛里泄漏出来，变成漫天星光。
顾灼尔想说，筱德走了你知道吗？我没有工作了，你知不知道？有了梦想就不能有他了么，他们都说这不是二选一，但我这么胆小要怎么才能不害怕？我该怎么办呢。亲爱的，我到底应该怎么办？可是却有一大团棉花堵在嗓子眼，吸收依附在喉咙管壁上的唾液，吸收多余的泪。
于是点头只说，“是吧，应该就是。”
I DIDN'T WANT TO HURT YOU.OH YEAH.
I DIDN'T WANT TO HURT YOU.OH YEAH.
袁来的手臂环过顾灼尔的肩，在怀里紧紧一搂。耳边像有一丝瘙痒的风，是她说话。
“没事，他会回来的。”
屋子里人声幢幢，耐心听的人也不多。那一小块羞赧的光亮却集中着她和她所有的视线，她们听得聚精会神。有那么一瞬间，突发的激动几乎也使顾灼尔想要落泪。可她只是抽搐了一下，抑制住了。袁来更紧地把她的肩膀揽了一揽，她点点头，不知道在点给谁看。
“慢慢写点东西，找找感觉，先别急想工作的事。不放心也可以一边找着，找点跟文学相关的，能帮助你的。钱的话，我和姜川凑了个五万块的‘顾灼尔想干嘛就干嘛启动基金’，怎么样？”
“嗯？”
“以后十倍奉还，别臭美了。”袁来傲慢地把目光转开，侧脸在橘红粉蓝灯光下徐徐流转，“毕竟姐也想过去非洲靠保护动物挣钱的好吧，你就别废话了。”
她说她喜欢我头发因为它披了我一背
她说她喜欢我们这拨人因为我们实在够游手好闲的
吉他SOLO了，袁来跟着他们一起使劲拍手尖叫，起哄架秧子。顾灼尔没来得及，还在努力憋住眼泪。“唔……我在北京这边找到一份工作。后面一两年，应该就在这边了。”袁来突然说。
顾灼尔再次没反应过来，袁来微微一笑，“陪你，好不好？”
过了一会儿，顾灼尔才说，“真的是陪我的话，那当然好了。”
袁来哼了一声，“是嘛，就是陪你，还不信。”
顾灼尔笑着等她。
“昊明这人还挺靠谱的。”袁来说完，转过头来看顾灼尔，没一点害羞，颧骨上两团明亮如银。“误打误撞。我妈现在可算是放了一百个心了。”
“对了，你跟姜川现在是个什么情况？”袁来说。
顾灼尔盯着她大红色的甲油，一时说不出话，摇了摇头。
“我看你们上次一起来医院，有说有笑的嘛，怎么都不告诉我？”
“筱德前几天……”顾灼尔叹了口气，“在家里翻出来，过去姜川送我的一个东西。”
“什么东西？”
“一盒纸玫瑰。”
“哟，想不出来他还挺有心。”那欢快的嘲讽劲儿，嘲讽的欢快劲儿，像撒了手的气球一样飞，蹦蹦跳跳，不知天高地厚。好像以前她们一起坐在宿舍床上，讽刺那个一说传授经验就特别装模作样的师兄，说着说着袁来就喊饿，跑去楼道里的自动贩卖机摇摇摇，摇出一包麦丽素。
袁来转转眼珠，“所以他才去武汉的？不至于吧……”
“那是公司派的。但我……”
“你都是瞎操心。”台上又一曲响起来了，是没听过的歌。“你看看，我问你和姜川怎么样，可你满口谈的都只是筱德。”顾灼尔抿了抿嘴，“我看筱德那边保准也一样。你们两个……”
袁来不再说。想起她还在旧金山上学，放假时候回去看顾灼尔，第一次见到那两个十恶不赦的家伙并肩走，在学校犯着二逼横行霸道。一柄柄利剑的目光唰唰射过来，照样大笑说话打闹得天经地义，非要把屏幕上的刻骨甜蜜活生生搬进现实，管你什么万箭穿心。
后来袁来答应去给她婚礼当伴娘，那个上午其实严重怯场。车子快开到目的地，后视镜里那一小块顾灼尔的婚纱晃了她的眼。可惜不是新娘子，连逃婚也没有资格。
你还带着两坨酒醉红晕偷偷对我说，有时候也挺嫉妒你，去纽约，退学，都说走就走，不像我们。而我就只有心里默默想，如果我也能找到一个让我开心的，让我畅快淋漓的，让我死去活来的，哪怕只有短短的几个月，几天……你该不知道吧，我又何尝不曾对你嫉妒万分？
“对了，薛宁的青岛婚礼，过几天就到了吧。”袁来突然说。
“你去么？”顾灼尔问。
袁来摇头。
等了一会儿，才轻轻咳两声，换上昂扬欢快的语气，“我要正式宣布一下，我已经彻底放下他了。”
两个人默默地，相互靠着，听台上的一首又一首。时间仿佛短暂地停止，像过去一起浪费过的，再大手大脚也感觉不到什么流逝。
与她说，我认识了一个叫姜川的。与她说，姜川这人真好。与她说，真的再也再也没有办法面对他。或者她对她说的，“我要正式宣布一下，薛宁这种人，白送我我也不要。”或者很多年后的，“我已经彻底放下。”
歌还在放着，顾灼尔记起袁来有一次回到美国，打来电话说在北京呆的那大半个月，真像梦。她一直记着这句话，每次跟她在北京短短地混一混，都会想起来。躺在袁来的床上，看着她在那里发邮件聊天，也觉得，最好的日子不过都大梦一场。
就是那被无限拉长的该死青春吧。大部分的东西都消散了，没了抓不住了，却还有一小部分被存下来，存在一些人的眼睛里。你很少看到他们，你们很偶尔才碰个面，也不再聊得事无巨细，可是看到那双眼睛的时候，你会懂。
KEVIN走过来，到她们面前，“顾灼尔？你怎么来了？”
“KEVIN吧？唱得真棒！”“你朋友？”KEVIN问。顾灼尔点头。
“听说你要和你老公骑行去西藏？我靠，太酷了吧！准备得怎么样？得好好锻炼身体吧。加拿大领证好不好领？想想就觉得幸福！”袁来像冲锋枪，快活地说说说，不给人喘气停嘴的机会。KEVIN说，你等一下，我给你拿个东西。袁来附在肩膀上说，小哥长得不错啊，做GAY好可惜。KEVIN转身回来，手上是一本书，塞进顾灼尔手里。
“史铁生的一本未完成的小说，刚刚被他夫人整理出来出版的，你还没买吧？”
未完成。所以不那么沉。史铁生。她甚至受不了直接叫出他的名字。在高考复习最难的时候，放下他那本散文，在物理化学生物数学的青面獠牙里继续。去支教的时候，带小朋友们读《我与地坛》，她问读懂了么小朋友们摇头，她心里说这就对了。或者那时候写剧本，写得自我怀疑掉下好多自我可怜的矫情眼泪，对未来彻底迷茫无措不知道自己要做谁要做什么，无意间翻开到某一页，就觉得这又有什么，就继续吧又有什么好废话。再或者，和姜川闹得水深火热你死我活，埋头躲进兔子洞，那书就连翻开都不敢翻开，就像他说的最想念的连梦也梦不见了。“写作，就是为了生命的重量不被轻轻抹去。让过去和未来沉沉地存在，肩上和心里感到它们的重量，甚至压迫，甚至刺痛，现在才能存在。现在才能往来于过去和未来，成为梦想。”小时候或者长大了，这样或那样的时刻，难以启齿，她翻开书看见他说，生命不过是过程，死亡不过是节日，而爱情，而爱情……
你居然记得啊，她想对KEVIN说。可是却好像如鲠在喉说不出。KEVIN说我去找我男人了，有事叫我。那本书静静地躺在膝头，她的手摁在精装书皮上面，不愿这么快就把它塞进包里。闭上眼睛窗外楼道里音乐喊叫爱情热闹隆隆，就像在大学宿舍，她只有一台电脑荧光屏，翻开屏幕，紧紧塞起耳机，音量同样开到隆隆。她只有一台，只有一行接着一行继续。
袁来说，你坐着，我再去要一杯。