麒麟不是我杀的。我只是不想救他而已。他出事的前一天晚上，我们在进行最后一场告别演出。我们三个都想：再没有以后了。抱着这种想法，我们陷入了某种偏执的疯狂。演出之前，我们不停地喝酒，嗑药。我们把酒当水喝，把麻秆当作烟一样抽。人说酒精可以麻痹人的心智，毒品更能让人丧失理智，可无论那天晚上怎么拼命地酗酒吸毒，我都不想跟麒麟说上一句话。倒是胡湖，他向来不酗酒吸毒，并且对我们的行为视若不见，可就在那天晚上，他像是预料到了什么似的，也加入了我们的阵营，加入了这场自我毁灭的行动。
等到上台的时候，我们三个已经醉得不成样子，台下的歌迷看见我们，立刻大声叫喊起来。我听不清他们在叫什么，更懒得去理会他们，低头瞧着晃动的地板，暗骂了一句，蹲下来调试设备。麒麟也没理他们。唯独胡湖，走到台中央滚烫的灯光下，抱拳拱手，三鞠躬，然后默默地回到架子鼓后面。这时我发现自己少了根连接线，于是摇头摆尾，四处寻找。麒麟像是知道我缺了什么东西，从他的贝斯包里抽出了一根连接线递给我，我故意不去看他，一扭身进了后台，晃晃悠悠地到厕所洗了把脸，再回来的时候发现线已经连上了。我抱起吉他，用尽全力控制着颤抖的手指，瞳孔费力地聚焦，凝视着视线中的一片虚幻，忽然就听见了自己沉重而钝化的声音。
一切都没劲透了。嘈杂的酒吧中我仿佛能听见虚空中的声音，它轻轻地灌入我的脑海，想要对我说些什么。我听不清，想让它再重复一遍，却只听见台下的山呼海啸。于是我眼看着它离我而去，消逝在灯光闪烁的天花板上。我想要说些什么，我正在说些什么，却始终盖不过台下的喊叫声。
演出结束后，我们三个回到麒麟的住处，都已筋疲力尽。我和胡湖坐在沙发上一动不动，麒麟却不知从哪里弄来一剂未知的药物。我们两个看着他在那里忙活。胡湖想说什么却无能为力，我则一句话也不想说。我看见他将针头刺入自己的静脉——那是一剂迅猛的皮下注射，注射器中的药物像是火箭的燃料，载着麒麟脱离地球的引力，向虚无的天空飞去。我看见那灵魂直直地飘在天花板上，想冲破牢笼奔向什么地方，却被某种透明的物体紧紧地束缚住，扭曲、挣扎、四散奔逃，却始终无力挣脱。此刻，麒麟缓缓地躺倒在地上，眼皮完全地合拢，注射器仍扎在胳膊上。
我看见他平躺在地板上，叫了他两声，没有回应。那一刻像是经历了一个世纪那么久，脑海中无数画面和碎片不断地闪现。终于，我站起来，拖着半梦半醒的胡湖，推开门，走了。