妻十月怀胎，生了个千金。
这在我的意想之中。
军舰一路波峰浪谷，从茫茫的南沙海域回到军港，妻子的信已在码头静静地等我多日。来不及洗去满手的油污，擦尽满身的咸腥和汗味，便迫切地拆开那洁白的信封，一种无法名状的幸福，立时在全身盎起。妻喜孜孜地告诉我：在我离开她的第十五天，我们的女儿便呱呱坠地了，小小明亮的眼，印着美丽的蓝色，这是否因为她有一个与大海、与蔚蓝为伴的水兵爸爸？不知若干年以后，是否又是一个海的女儿，象她母亲一样，心为海的潮起潮落而起伏？身为海的风暴波涛所牵绊妻嘱咐我，给女儿起个名字。说这孩子出世时，我不在她身边，我有义务，也有责任给女儿起个名字。我的内心被一种神圣和自豪充满。
记得妻怀孕时曾说过，希望生个男孩，因为他爸爸这个兵也不知要当到什么时候才能回来，往后，家里有什么重活，他可以帮干些。说这话时，妻轻抚凸起的肚，脸上挂满笑意，我便忍俊不住去吻这朵开得正妍的花。那干脆就叫“爱男”吧。
怕妻子等急了，便翻了近十里的山路，跑进市邮局，用电报告诉了妻。不久，妻便回信了。说”爱男”这名挺好的，父母也喜欢。可考虑了很久，还决定改成”爱南”。因这孩子拥有第一声惊天的哭喊时，你正驾舰在茫茫的南沙海上巡逻。假如她的爸爸不爱祖国的南沙，能在妻子即将临产时，毅然归队，去争一次南沙之行？谁又能说，这是仅有的一次呢？叫“爱南”不是一种更好的鼓励和怀念吗？读着妻的信，泪便盈满眼眶，激动的心情无以排遣，便又匆匆地跑进邮局，在纸上写下：“我爱你‘爱南’，吻你们！”邮局的电报小姐直冲我翻眼，以为我一定是哪根神经出了故障。
这是去年间的事了。往后，妻便不断地寄来女儿的照片。一个月、三个月……匆匆的一年过去了。妻不断地抱怨，女儿都会喊“爸爸”了，而她的爸爸却还从来没见过她。
是啊，什么时候我也真该回去，看看我的妻，看看我的“爱南”了。等我们见面的时候，她该不会叫我一声“叔叔”吧一种美好的心情，比十副良药更能解除生理上的疲惫和痛楚。
战胜自己青年，正处于身心发展的突变时期，也正处于整个人生社会化的关键时期。他们面对复杂的社会活着，人生的路难以一帆风顺。青年要善于克服自己的私心杂念和性格上的弱点，战胜自己，才能战胜挫折，走好人生之路。
老子云“胜己者强。”人生的强者就是首先能够战胜自己的人，青年更是如此。因为青年刚迈人社会，正是对未来的生活树立信心的时候。我们讲战胜自己，很重要的一条，就是要战胜自己头脑中的私心杂念。如果一个青年的私心很重，只把信心建立在自己个人前途和个人利益上，那么一旦遇到挫逝，就容易心灰意冷，就会在人生的下坡路上越走越远，甚至自暴自弃。苏联著名诗人莱蒙托夫说过：“一个头脑里只装着自己的人，这种人正是那种空虚的人。”空虚的人是不可能从挫折中摆脱出来的。
遇到挫折时，我们要有一种“责己”的精神，也就是说应该先在自己身上找找原因，严于解剖自己，使自己日益成熟起来。
一个青年能从“自我”的小圈子跳出来，你就会有永无止境的追求，你的自信心就会更加坚定，你前进的路既使曲折也会变得平坦，因为你战胜了自己。所有的失败、挫折，都会在你的面前黯然失色。
这是个惬意的宁静世界，阳光灿烂如昔，柔风轻轻如昔，但愿美好的时光，就这样驻足，带给你欢欣与鼓舞。爆米花的老人从我记事起，我家门前那条窄窄的小巷，他不知走过多少次了，肩上一根发黑的木扁担，一头是风箱，一头是铁炉，还有条帆布作的小矮凳。“爆——米花——喽！”悠长地吆喝。直到我长大了，这小巷里仍不时听到他的声音。一次，我递了支烟给他，他怡然地接了，笑遘：“你是巷头那家光屁股的小孩？”我的脸红了。儿时，我的确，总是光屁股的。“你……没儿女吧？”我小心地问道，怕触着他的痛处。
“有的，一大群呢！”“他们不肯养你？”“养的，可我不愿闲着。浪费了这点手艺。”后来，我便出来当兵了。过了两年，回家探亲，我又听到了他那悠长的吆喝声。他的身影出现在门口：那根根白发、那微微驼背，那多皱的脸，一丝怆然的心绪袭上我的心头，我走过去：“你老伯，还这样？”“老了，爆不了几年了……”他大约没认出我，答着话竟自挑着担儿走了。“爆——米花——喽！”今年春节，我回家结婚，新婚的日子里，我一直希望他能来一次小巷，我想请他爆米花，带回部队。可是他一直没有来。到部队不久，妻便来信告诉我：那个爆米花的老人为救落水儿童死了。事迹登在市报上。
读着妻的信，心里哀哀的；那又松又脆的爆米花，我再也吃不到了。
最易于使人衰竭，最易于损害一个人的，莫过于长期不从事体力活动。读海生活在海上，读海是一种习惯，习惯是随着岁月的流逝积聚的。
生活在海上，读海是一种欲望，欲望是伴着闯海的经历爆发的。
海，原是一页诗，读海，我的心就悸动；海，原是一片风景，读海，我的心就震颤。
我的心是叶飘泊的舟吗？举着帆读海，便是一种艰辛。一种沉重，一种轻松，一种优雅——艰辛之后，我便采撷着结果的甜蜜；沉重之后，我便收获着相思的冷凝；轻松之后，我便义无反顾地上路；优雅之后，我便开始寻觅的姿态。
那翻卷的潮头，让雪浪花一次又一次的新生，那拍岸的惊涛，让风之语如期而至，对我诉说。
汹涌的喧嚣，告诉我沉默是金；热烈的潮浪，告诉我永恒是情。
读海，就是读一种解不开的情结，那是我恋海的情结；读海，就是读一种捉摸不透的表情，那是我读海的表情。
其实，生活也是一种海，读它，我的心也翻动，悸动是因为它是一页神秘的诗；读它，我的心也震颤，震颤是因为它是一片迷人的风景——曲折，便是海的起伏，结满了一泓相思，壤嵌进心的铁窗；坎坷，便是海的摇摆，荡出许多悲欢的故事，在浪花与浪花之间相传。
不是故作神秘，亦不是假装深邃，海就生与俱来的包罗万象，生活也生与俱来的包罗万象，我们还有什么对她怀疑的不要怕志苦，不要怕心劳——读海就是读成长的经历；读海就是读斑斓的生活。
时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧与力量，给懒散的人只能留下一片悔恨。
那年那月我没有亲姐姐，因而当母亲认下与她同名的寄女儿时，我欣喜极了。
寄姐比我大一岁，但懂事格外早。我读高中时，寄姐已初中毕业在村办茶场采茶。放假了，寄姐就领着我上山采乌饭草头，樵青草、捣山芋。乡村的一应活计，寄姐无所不能。那时每年的冬末春初，父母总去大城市里做生意，母亲就特意请了寄姐来我家照料一切。寄姐就像母亲那样，烧饭洗衣，养鸡喂猪，还要照料我们兄妹三个人的衣食起居。寄姐念书少，对我这个念上高中的人格外看重，常在弟妹们面前说我聪明。寄姐与我年龄相仿，村上的同学就笑说是母亲为我物色的“对象”。在当时的乡村，像寄姐这样的女子，正是众家所求的好儿媳。寄姐则说我将来一定会找个长发美丽的女大学生，决不会是像她那样的乡村女。
我高中毕业没几年，寄姐出嫁了，嫁到宜兴北乡的一个农家。寄姐的出嫁，母亲伤透了心，她多次劝寄姐父母何必把女儿从城郊往远乡嫁呢，以至于寄姐结婚，母亲还没去送亲喝喜酒。我的心中则产生了一种淡淡的忧伤。幸好寄姐婚后生活还是比较幸福的，小家庭很和美，自然这与寄姐的勤快是分不开的。
每年的三节，寄姐总要来看望我父母。如今我们家附近有的远嫁女子都把户口迁回来转成居民，可寄姐依然安心在那乡村里尽着一个乡村女人的本份。
从未见她有穿时装的时候，什么新潮生活她更是无从沾边，事实上，这也是众多乡村女孩的选择，是她们独特的生存状态。但按照乡村古老传统的目光，寄姐是出类拔萃的了。
生活中最明智的是心专一意，最愚蠢的是半途而废。菱娘正是红菱熟了的时节。
菊黄。蟹肥。稻香。
泊满菱棵的河面上，一叶菱盆钻在菱棵中，菱盆里坐着一个女子，女子正低着头弯着腰用那灵巧的双手翻摘着菱棵下的红菱、青菱。而那女子身后的菱盆里已渐渐堆满了或红或青的菱角。
这即是菱娘了。
河岸上的绿柳、稻田，河面上的菱棵、菱盆、菱娘，构成了水乡一幅别致的风景画。
菱娘其实也有芳名。只是菱娘因爱菱、养菱，使村人们淡忘了她的真名，而直呼其为“菱娘”了。
菱娘十七、八岁的光景，因爱菱的缘故，居然绝了好意媒人要把她嫁到城边人家的意图。
一次，菱娘划着小船偷偷地来到种有菱棵的河面上，采摘着鲜菱。忽然几个男人撑了农船将她围住，说是她偷了人家队里的菱。菱娘丝毫不怕，任凭这几个人将她带到村上。她一口咬定是野菱，谁也可以摘，只是河面属于那个队罢了。一应人被菱娘说愣了。那河里其实是队里几年前种的菱，这两年根本没种。菱娘在一应人无奈的目光中，划着小船回村了。
菱娘自那起就发誓自己要亲自种养菱棵。
因为爱着菱。菱娘嫁给了同村一个同样喜欢在水面上营生的水乡汉子。于是菱娘终于实现了她的梦。
红菱熟了的时节，菱娘就先采了第一批红菱，一户一户分送给邻里乡亲，说是让大家尝个鲜。等红菱成批长熟了，菱娘才采了挑到县城集市上去卖。
菱娘卖的菱鲜嫩又价廉，因而生意特别好，至于那些斤斤计较的人，她总是笑着重又抓些给人家，村里有乡亲要买了送客的，她从不肯收钱，村人都说，菱娘其实是为全村人种的菱。
菱娘因为种菱，创出了一番新天地，家里富了，儿子大了，丈夫进厂当了工人，而菱娘依然守着她的菱；播种、治虫……菱娘把自己的一生交给了红菱。
随着小村周围环境的变化，与她差不多的女人们都进厂当工人了，丈夫也给她介绍了好工种，菱娘却舍不了她的红菱。
丈夫骂她痴。菱娘笑着说，因为爱菱。
正是菱娘的执著，点缀了水乡特有的秋色。而又正是水乡的秋色吸引了菱娘不渝的忠贞。
当你追求幸福时，幸福往往逃避你；但当你逃避幸福，幸福却又常常跟随你。
乐观与信心的力量一个最忠实的球迷有这样一个生长于旧金山贫民区的小男孩，从小因为营养不良而患有软骨症，在六岁时双腿变成”弓“字形，而小腿更是严重的萎缩。然而在他幼小心灵中一直藏着一个除了他自己没人相信会实现的梦——那就是有一天他要成为美式橄榄球的全能球员。
他是传奇人物吉姆·布朗的球迷，每当吉姆所在的克里夫兰布朗斯队和旧金山四九人队在旧金山比赛时，这个男孩便不顾双腿的不便，一跛一跛地到球场去为心中的偶像加油。
由于他穷得买不起票，所以只有等到全场比赛快结束时，从工作人员打开的大门溜进去，欣赏最后剩下的几分钟。
岁时，有一次他在布朗斯队和四九人队比赛之后，在一家冰激凌店里终于有机会和心中的偶像面对面地接触，那是他多年来所期望的一刻。他大大方方地走到这位大明星的跟前，朗声说道：“布朗先生，我是你最忠实的球迷！”吉姆·布朗和气地向他说了声谢谢。
这个小男孩接着又说道：“布朗先生，你知道这样一件事吗？”吉姆转过头来问道：“小朋友，请问是什么事呢？”男孩一副自若的神态说道：“我记得你所创下的每一项纪录，每一次的布阵。”吉姆·布朗十分开心地笑了，然后说道：“真不简单。”这时小男孩挺了挺胸膛，眼睛闪烁着光芒，充满自信地说道：“布朗先生，有一天我要打破你所创下的每一项纪录！”听完小男孩的话，这位美式橄榄球明星微笑地对他说道：“好大的口气。孩子，你叫什么名字？”小男孩得意地笑了，说：“奥伦索先生，我的名字叫奥伦索·辛浦森，大家都管我叫O.J.。”奥伦索·辛浦森日后的确如他少年时所说的话，在美式橄榄球场上打破了吉姆·布朗所创下的所有纪录，同时更创下一些新的纪录。
柯蒂斯说：“我们会成为什么样的人，会有什么样的成就，就在于先做什么样的梦。”有了梦想，制定出了明确的目标，才能成为你想成为的人。