“村里池塘那边究竟出了什么事情？”所有的人都这样问。事实上，那里平静得很，根本不像大家想的那样，就连水上的鸭子也像往常那样在水里追逐、嬉戏，还是玩着那些古老的花样。一个猛子扎进水里再翻上来，它们水性很好，一个猛子过后便冲上岸来，抖动一下身体，水珠四射开来。它们摇摆着走在岸上松软的沙土上，留下了一片片枫叶似的印记，伸向远方。此时，你可以听到远方传来它们互相“调侃”的声音，因为它们都是大嗓门儿。水面还没有平静，水中的树影还弯弯曲曲的，在这些鸭子没来之前，池面还一片平静，在水里他们可以看到岸上周围的景物，高大的白杨，有燕子窝的农家小院。还有那株最抢眼的火玫瑰。满枝的玫瑰花，压弯了玫瑰每只“手臂”，“手臂”垂过墙来，上面的花朵欣赏这美丽的池塘，远远望去，大有一枝玫瑰出墙来的感觉。所有的这一切，就是一幅美丽的山水画，给人以美的享受，但是，此时山水画不见了。
只有几根鸭毛浮在水上，在水的波动下摇动着，突然，很快的漂走了，好像一只扬帆的船。但马上又停了下来，在水面上一动不动，大概是帆船落帆了，渐渐地水面又恢复了平静。周围的一切又印到了水面上，山状的墙，农家小院，屋檐下的燕子窝，还有那朵出墙的火玫瑰，又重新映在水里，又画出了一幅美丽的水彩画，红花绿树，看上去是那样的美丽。然而玫瑰和树木们不知道这一切，没有人在它们耳边说过这些。阳光柔和地抚摸着花瓣，像要带走那沁人肺腑的芳香，当然玫瑰们也无羞涩的感觉，任阳光的触摸。
“这是多么美好的日子啊！”所有的玫瑰花赞叹道：“我多想亲吻太阳一回，感受它那温暖和明亮，它赶走了可恶的黑暗，让我们重新找回自我，它有多么的勇敢。我也想亲吻水里的那些玫瑰，它是我的胞妹，因为我们看上去没有什么不同，我也想亲吻刚出窝的小麻雀。看上去是那样的让人疼爱。圆圆的小脑袋探来探去，对一切都充满了好奇，全身光溜溜的，一根羽毛也没有。嫩黄的嘴角，有说不尽的惊奇，这些都是我们的左邻右舍，无论住在我们的头上还是我们的旁边，都是些可爱的邻居，我为我有这些好邻居而幸福、自豪！”
无论是屋檐上探头探脑的小家伙，还是水里探头探脑的小家伙，都是可爱的小麻雀，她们的双亲也当然是麻雀。去年他们的双亲抢占了燕子的房子，在这里安顿下来，一年后的今天，它们的家又增添了新成员，看来是“人”丁兴旺。
“水上面白色的东西是不是小鸭子？”小家伙看到水上浮着的鸭毛问麻雀妈妈。
“你们问点要紧的问题，这种乱七八糟，毫无根椐的胡说八道是要不得的。你们要问就问点实在的问题。”老麻雀有些指责地说，“那是羽毛，鸭的羽毛、外衣，就像我和你们的爸爸身上的东西一样，用来保暖的羽毛，你们在不久的将来也会有一套像我这样的衣服的。显然我们的衣服要比鸭子的衣服好看多了，但我还是得把鸭子的羽毛叼到我们家来，因为它们可以当被子盖，大概刚才水上发生了大事，否则鸭子不会吓得那么厉害把衣服都丢了。当然这一切都不是我干的。虽然我嗓门儿大了点，但绝达不到吓着它们的程度。”麻雀妈妈突然转变话题，指着身下的玫瑰说：“这些笨头笨脑的家伙，整天傻傻地站在那里，随便散发香气，也就算功勋卓着了。这些不求进步的家伙，我看到它们就烦！我怎么有这样的邻居啊！”麻雀妈妈抱怨道。
玫瑰听到上面的声音，但什么也没听懂，还以为它们在学唱着歌，并夸赞道，“多可爱的小鸟，多勤奋，现在就练习唱歌，以后我们会听到优美的歌声的，想想真是件美妙的事，我庆幸自己有这样的好邻居。”
有两匹马向池塘跑来，一匹马的身上还驮着一个皮肤黝黑的小男孩，宽大的帽沿差点遮住了男孩的眼睛。他是来这里饮马的，一个活泼的孩子，吹着自在的口哨，像只快乐的小鸟。当他饮马回来，经过花墙时，把一朵漂亮的火玫瑰插在了自己的帽沿上，他又吹起自在的口哨，比来时吹得还响，大概是这朵玫瑰增添了孩子的自信，他认为自己现在是个潇洒的小伙子，很讨人喜欢。
其他的玫瑰花羡慕地看着帽沿上的妹妹，目送她离开这里，“再见，妹妹，祝你一路顺风。”大家喊道，然后大家相互问道，“妹妹会到哪里去玩耍？她真是太幸福了！”只有问题没有回答，因为她们也不知道，她们也没去过外面，根本不知外面的世界怎样。
“我要是能像妹妹那样走运，到外面旅行一次该多好，在新鲜的世界里遨游，在绿色中穿行，无忧无虑，无拘无束。在温暖的阳光下欣赏世界，在迷人的月光下数着天上的亮点，多浪漫，多有情趣。但是我没有妹妹那样有福气，没被小男孩带走。”一枝玫瑰花抱怨道，为自己的命运痛苦。
“这间屋子因我们的入住，打破了这压抑人的沉静，”麻雀妈妈夸耀道，“常听人说燕子是幸运之鸟，燕子窝能带给人最佳的运气，的确，燕子把窝让给了我们，我们住得这样安定舒适，还多亏了这些小燕子。”“这里的确不错”，麻雀妈妈继续说，“惟一的缺陷就是下边那些讨厌的玫瑰，一些只中看不中吃的家伙，最大的用途就是用来装饰一下帽沿，别无它用，一群外强中干的家伙。你们的外婆，也就是我的妈妈，曾经对我说过，玫瑰不是常年都好看、好闻，每年冬天来临的时候她们就会枯萎、凋零。人们还得用盐水保存起来，为他们取了一个外国名字，倒是满好听的，当人们想闻闻他们的香味时，便用火烤他们，他们倒也懦弱，不仅不反抗，反而发出香气让人们闻，你们看看这些玫瑰活得多么没有追求，只为了别人的眼睛和鼻子活着，可悲啊，世上竟有这样一些蠢家伙。”
不知不觉，太阳落山了。天边的云彩成了红色，在温暖而潮湿的空气中，蚊子神气活现，因为他们喜欢这样的生活，就像麻雀总是一天到晚上叫个不停那样，这就是他们的生活，一只美丽的夜莺穿过蚊子的队伍，飞到岸边的一棵大树上，亮出那响亮而清脆的歌喉，为玫瑰花和农家小院的主人唱着优美动听的歌曲。歌词的意思是，美存在于世界每个角落，像太阳的光辉，存在于每个时刻，像我们生命。玫瑰还以为夜莺是在夸耀自己的美丽。但事实上，夜莺正在用歌声表达自己对玫瑰美丽的那份羡慕之情。虽然玫瑰错误地认为夜莺是在夸自己，但还是听得津津有味，因为他们难得听到这么悦耳动听的歌声，他们甚至幻想头顶上的邻居——那些“喳喳”叫的麻雀也能像夜莺。甚至以为如果这样，他们就可以听一首赞美自己的歌了。多么无知而又愚蠢的想法！
“我能明白那只树上的鸟在唱些什么，只是她唱的那个字我不明白，那个美字是什么意思？”小麻雀问他们的妈妈。
“什么意思，不是告诉过你们要问些正经的东西吗？美就是只能看不能用的一些表面东西。在一个很大的庄园里，一群享福的鸽子，不必走半点路就可以吃到主人撒在那里的小麦和豌豆，还有各种好吃的谷物。我曾路过那里，跟他们一起用过餐。你们长大后，我可以带你们去那里去吃一顿，顺便到那里看看你们从未见过的两只大鸟，翠绿的羽毛，彩色的冠子，还有一条可以伸展开来看上去像个大盖子的尾巴。尾巴很长，五颜六色的，像是许多孩子在那上面涂画一样，看的人脑袋都大了。这两只鸟叫孔雀，这就是你们所问的美，我看并不见得，只要扯掉他们的尾巴，它同我们一个样，甚至还不如我们，扯掉尾巴他们也飞不起来，也是一种大笨鸟，要不是他们长得那么高那么大的话，我真想揍这些体面的家伙。”麻雀妈妈说了一大套。这对她来讲不算什么，比起一整天一整天的喳喳，还差许多呢。
“我们可以一起去揍他们。”那些还没长羽毛的小家伙被麻雀妈妈怂恿地说。
让我们离开那些“喳、喳”个没完没了的麻雀看看这个农家小院，小院里住着一对勤劳朴实的夫妇，他们感情非常好，感情好得让人羡慕。他们相敬如宾地在舒适的小院里生活着。每当礼拜天的清晨，年轻的妻子都会走到墙边，折上一大把新鲜的玫瑰花，插进盛水的花瓶里，让花的芳香飘满整个屋子。
每当花香飘起的时候，丈夫总是说：“这是一个美丽的星期天。”然后亲吻一下还留着花香的小手，拉着妻子的手坐下，拿出那本厚厚的赞美诗读了起来。温暖的阳光射进农家的小屋，照在那清香怡人的玫瑰花上，也照着相亲相爱的夫妻。
“我最烦的就是这个！”麻雀妈妈生气地说，因为每个星期天年轻的妇人都会把美丽的玫瑰花插进花瓶，而那些玫瑰花看上去丝毫没有凋零的痕迹，真是让麻雀妈妈着急。
小麻雀渐渐地长大了，长出了羽毛。他们很想像他们的妈妈一样在天上飞来飞去，但是他们的要求没有得到麻雀妈妈的应允。没有办法，母命不可违，只好在窝里消磨时间了，麻雀等小麻雀安静下来后，一个人飞走了。当她飞过池塘不远，就被树枝上的网套给套住了，这是顽皮的小男孩拴的捕鸟套，是用马尾做的，麻雀妈妈挣扎着，企图挣断这细细的马尾，但挣扎后的结果太出乎她的预料了，马尾不但没有断，反而勒得越来越紧，勒得那皮包的鸟腿都快断掉了，疼痛和气愤让她骂了起来。小男孩看到了这一切，过来松了捕鸟的网套，不是同情麻雀妈妈，而是把她抓在手里，抓得很紧，抓得麻雀都要断气了。
“我以为是多么漂亮的鸟呢，原来是只喳，喳个不停的麻雀”他说着，“不过也不错，最起码没空着手回家。”麻雀听到了这一切，又“喳，喳”起来了，像是在哀求男孩松点抓她，也像是诅咒男孩刚才所说的话，还可能是在咒骂男孩抓得太紧，不管是哪种，男孩都狠狠地打着麻雀的嘴。
农家小院里还住着一位老公公，一看就是一个乐天派人物，脸上整天堆着笑容，嘴里总是哼着自己喜欢的小曲。这时小男孩有点沮丧地拿着麻雀回来了，嘴里嘟囔道：“只是这么一只破鸟，真没意思。”老公公看了看孩子说道：“没关系，我们可以动手让她美丽起来，可爱起来。”
老公公刚刚说完这句话，男孩手里的麻雀便抖了起来，她以为老公公会给她做一次整容手术。
老头取出一个旧盒子，从这个“百宝箱”里拿出了许多光彩照人的金色叶片，并吩咐小男孩找个鸡蛋来，让男孩把鸡蛋清和鸡蛋黄的粘度把那些金光闪闪的叶片，一片片贴在麻雀褐色的身上，这样一打扮，麻雀变成了金色，看上去漂亮极了。但麻雀不知道这一切，以为这是手术前的准备，看上去她抖得更厉害了，老公公也没对自己的活计满意，又在自己的身上扯下一块红布，剪成了冠的形状，贴到了麻雀妈妈的头上。
直到这时，老公公才算装扮完了，对小男孩说：“让我们看看金鸟在空中是个什么样子！”说着，把手里的小鸟放飞了，麻雀妈妈可算解脱了，虽然恐惧在心里还没能消除，但是逃命她还是知道的。她拼命地飞出了农家小院，飞进了明媚的七彩阳光中。
“快来看！多么漂亮，多么耀眼的鸟啊！这是什么鸟，金灿灿的！”所有的麻雀都喳喳地叫了起来，连那只年纪很大的老乌鸦为自己所看到的景色也惊叹不已。她从来没见过这种鸟，这种色彩，这种模样的鸟。她紧紧跟着乔装后的麻雀妈妈，因为她想弄清楚，这是一只什么样的鸟，没准能在奇怪的鸟那里得到什么，这也说不准。
于是搭讪地问：“你是哪里飞来的？你叫什么名字？你要飞到哪去？”乌鸦缠着麻雀妈妈问。
“你能停一会儿吗？谈谈你的情况好吗？”麻雀们问道。
麻雀妈妈不顾鸟儿们的呼喊，向家的方向飞去，此时惊恐、害羞占据了本来就不大的心，她拼命地飞着，还是有许多鸟跟在后面，而且越来越多：大的、小的、年轻的、年老的，离的越来越近，有的甚至忍不住麻雀妈妈的沉默，上前啄了麻雀妈妈一口，许多次麻雀妈妈差点从空中掉下去。
“看他这副奇怪的样子，真让人恶心！”大家终于对新奇失去了兴趣说。
“看，那是什么东西，快看那是什么东西朝这边飞来！”当麻雀妈妈飞到自己家附近时，她的孩子们嚷道。
“这肯定是掉了尾巴的孔雀，不是，是没长尾巴的小孔雀，你看他的颜色跟妈妈讲的差不多，乱七八糟，看得人们头昏脑胀，原来美就是这个样子，我是不想变美了。”小麻雀们你一句，我一嘴的评论着飞来的“怪物”。
当麻雀妈妈飞到家门口时，小家伙也没认出她是他们天天见的妈妈，以为这是来抢他们巢穴的坏鸟呢，像他们的父母那样，抢走了燕巢一样。他们拼命地啄着这只“怪物”，使得麻雀妈妈根本进不了家，她忍着疼痛，不敢承认自己是麻雀妈妈。
所有的鸟都聚集在麻雀窝前，你一嘴我一下的，啄起了这只金色的小鸟，金片连同羽毛一起被啄掉了，血淋淋的，在疼痛和羞愧中麻雀妈妈再也撑不住了。从屋檐上掉了下来，掉在了墙边的玫瑰花中。
“多可怜的小鸟！竟被活活地啄死了！”玫瑰花惋惜地说，“你在这好好安息吧，让我们把你盖起来，可怜的鸟儿啊！”
麻雀妈妈最后一次展开翅膀，这只是抽搐的一种表现而已，马上又把翅膀收了回去，她得落个好点的遗容，一只整天“喳，喳，喳”叫个不停的鸟儿，就这样惨死在这里。幸运的是，她没暴尸荒野，而是安静的死在了芳香怡人的美丽花丛中。