从我刚记事时起，父母就开始对我撒谎。记得那是1980年的盛夏，洪水冲毁了堤坝，水渠里一汪汪的小水泡子里聚集了一群群河鱼。当时，我只有5岁，弄不懂是什么原因造成水渠断流，但却知道，河鱼不但是好吃的，也是好玩的。大概是个中午，我同几个幼儿园的小朋友，拖着洗脸盆，顶着烈日来到水渠里，边抓小鱼边撒欢。不知过了多久，脸盆里已装入几十条小河鱼，我们的身上、脸上全是黑黑的河泥。这时，爸爸找来了，他没责怪我，而是一手端着脸盆，一手扯着我回到家。我想爸爸该赞扬我几句，因为我抓的河鱼足够他下酒的。可爸爸并没这样做，他边为我擦洗身子边询问妈妈：“刘公安用手枪在水渠里打死的那条蛇多大呀？”妈妈没加思索，张嘴就答：“两丈多长，比缸还粗呢！”我最怕蛇了，赶紧问爸爸：“爸爸，这么大的蛇会咬小孩吗？”爸爸很严肃地回答：“刘公安从这条蛇的肚里扒出来三个小男孩，这么大的蛇专门吃小孩！刘公安还说‘他只打死了一条母蛇，还有一条公蛇跑进了水渠’。小伟，千万别到水渠抓鱼了，那条公蛇正在那儿等着吃小孩呢！”我好后怕，再也不敢到水渠抓鱼去了。可现在觉得很可笑，那个蛇吃小孩的故事，只不过是父母怕我被水淹着而编的谎言吓我罢了。
当鲜艳的红领巾系到脖子上，白底红杠的臂章在微风中飘动的时候是我最兴奋的时刻。可唯一使我不能满意的是，语文、数学总也拿不到双科100分。为此，我曾当着同学的面发过誓：一定要双科100分。为了解开某一道难题，拒绝同学们邀我去踢球，而一个人关在屋里默默地列式，又一遍接一遍地解；为了完成课外作业，我关掉了电视机里勾魂似的动画片，埋头去写，即便是三更半夜，不写完也绝不睡觉；为了弄懂新课新词，不管老师高兴不高兴，有空没空，直言快语，见面就问……可仍然拿不到双科100分。
为此，遭到很多同学的白眼，我也曾伤心地哭过。铁蛋是我同桌的好朋友，他常常和我一起解题写作业。他的学习成绩与我不相上下，他的数学好一点，我的语文好一点，一起温习功课常常可以得到互补，但考试时我总要比他低十分八分的。一次期中考试前，铁蛋突然得了重感冒，一连病了两个星期，在考试的当天才匆忙来到学校，考试时至少有七八处是从我卷上抄的，可试卷批完后，铁蛋的总分还是比我高5分。我实在忍不住了，便在放学的路上堵住我的三叔（班主任），责问他这是为什么？！三叔无言以对，他拍了拍我的头，笑着说：“小伟，回去问你爸爸吧。”我回到家又去责问爸爸，爸爸听说是三叔让我问他的，他一时摸不着头脑便说了实话：“不错，每次让你三叔在试卷上扣10分是我和你妈的主意。怎么，这也有错？不然，你拿到双科100分还会再那么用功吗？……”没等爸爸说完，我就打断了他的话，高喊着：“爸爸，我恨你们！”但恨归恨，父母总是父母，学还是要照常去学。不过，小学毕业试卷的总分我终于超过了铁蛋。
十几年的寒窗苦读，终于完成所谓的学业，因为，大中专毕业生仍然要面对第二次就业。老爸老妈通过老关系把我安排在一家保险公司。我很喜欢这份工作，每天早早起床，简单的洗漱之后便挨家挨户地走访，宣传投保的好处，什么“金是宝银是宝唯有生命是宝中宝，左也计右也计投资保险是计上计”、“老有所养暮年情，投保养老夕阳红”、“保险情系千家万户，幸福伴你人生之路。让我们共同拥有一个美好灿烂的明天！……”不管你运用多么漂亮的词汇，给予多么美好的祝福，可磨破了嘴皮子也没人动心。
当你从皮包里拿出保单准备填单子时，客户便会想方设法，皮笑肉不笑地把你送出楼门，并送给你一套很不情愿的客套话：“有空再来呀，小伙子！”一晃几个月过去，竟然连一份保单也没签成。正当我失去信心，准备打退堂鼓的时候，突然有一辆价值只有九千元的大发小客车车主主动上门投保，我竟乐得差点跳起来。这时，我才真正体会到“寒不择衣，饥不择食”的滋味。大发小客车的保额提成虽然只有几十元，但这毕竟是第一桩生意。开业大吉，我把保户领到小食部，把这几十元全部买了水酒和小菜。主顾二人对酒当歌，饮到正酣处，保户举着酒杯，醉咧咧地说道：“小伙子，其实……你大可不必请我，我并不想投……投保，而是……而是，你……你老爸一个劲地动员我，还白……白给我垫付投保……保费……”还没等保户说完，我已觉得嗓子发紧，眼睛发酸，但我没让泪水流到脸上，而是让它流进了心里。这次我也没有责备老爸老妈，而是在默默地念叨：可怜天下父母心……
慢慢流逝的岁月，你我都走过，年轻的梦我们也曾拥有过，值得珍藏的——却是友谊。